



Adieu Dada mon seul voyage

Jean Cocteau, le parisien.

à Francis Picabia le mécanicien

ondulations des rires couleurs
dans l'écran cauchemar délicieux
la vie tournevire turbine
les instincts machinistes
les colombes fixent l'heure verticale
sur le skating solaire amours
cinéma des sexes masqués
tuyau écrou de vis plastique
dans l'horizon enivré
voici l'allégorie occidentale
tout chante aime et vibre
les hommes des bois
Arp, Janco Haussmann
et toi Picabia
machiniste aveugle
des locomotives orphelines dadaïstes
je vous salue
sifflement intermondial.

GUILLERMO DE TORRE
Madrid, 1920.

CHEF = D'ŒUVRE

Je n'ai jamais écrit pour moi, je n'ai jamais peint pour moi, je n'ai jamais rien fait pour moi; mes livres sont des aventures, mes tableaux aussi.

Je déplaïs aux artistes parce que je ne suis pas un artiste, je déplaïs aux gens pauvres, je déplaïs aux gens riches, parce que je ne suis pas pauvre et parce que je ne suis pas riche!

Mes métaphores, mon cher Jean, irritent ceux qui m'entourent et mon « je m'enfoutisme » scandalise les gens qui ne m'entourent pas!

Les gens du monde, voyez-vous, ressembleront toujours à des Daguerrotypes à la façon dont Cyrano de Bergerac ressemble à la musique nègre! Bref, en un mot, la difficulté capitale pour vivre, c'est d'être toujours accompagné de dromadaires!

Tous nos ennemis parlent de l'Art, de la littérature ou de l'anti-littérature, vous inquiétez-vous de savoir si vos œuvres sont de l'art ou de l'anti-art? Les seules choses vraiment laides, n'est-ce pas, sont l'Art et l'anti-art!

Dieu créa l'homme et la femme, l'homme créa le génie. Le génie me fait songer à Moïse, les rayons qui entouraient sa face ne furent perçus que par le mont Sinaï. Le mont Sinaï seul fut un personnage de génie, lui, du moins, n'ayant jamais demandé de conclusions.

Ceux qui ont donné à l'infini la dimension d'un mètre se sont trompés : la dimension de l'infini est de deux mètres cinquante.

Je crois que tous les livres sont beaux, la seule chose qui me déplaît en eux, c'est la reliure. L'impressionnisme est un cadre-reliure comme le cubisme, le dadaïsme sont des cadres-reliures et de même le catholicisme, le protestantisme, le bouddhisme, etc.

La meilleure religion est celle qui n'existe pas, un appartement vide me sera toujours plus sympathique que lorsqu'il est habité. La terre est un appartement sphérique où il ne devrait y avoir que des bédouins.

On passe son temps à dire : « Vous êtes en avance, vous êtes en retard »; moi, c'est bien simple, je ne suis pas. Je veux dire par là que je n'ai jamais eu de prix au collège, que je n'ai jamais eu les mains pleines d'orgueil. Ainsi qu'un mortel charmant je me suis abruti de désespoir obscène en regardant mes amis devenir officiers d'artillerie; depuis trois mois, je n'ai pas eu le courage de leur dire qu'ils m'ennuient épouvantablement.

Aujourd'hui, ils tirent sur Barrès, demain ils tireront sur la gare Saint-Lazare ou sur les forts de la Halle, moi je tire en l'air et les balles retombent dans ma poche sous forme de chewing-gum, de carpes frites ou de Rolls-Royce. La bêtise, égale à l'intelligence, se conserve dans des blagues en caoutchouc, comme le tabac à priser et ce tabac-là, quoique très fort, ne peut faire éternuer mes amis officiers d'artillerie!

Actuellement je tourne autour de la terre et les astronomes me contemplent de leur longue-vue avare — ceci est une explication comme une autre, de ce qui est difficile à dire lorsque l'on est invité chez des amis...

*J'ai un seul espoir
je crains de l'avoir*

SERNER

Funny GUY.

Ceux qui parlent derrière moi : mon cul les contemple. G. F.

F. P.
Le hasard est immobile.