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(1) Un mot, cela court plus vite i}{'un Champlon de course, on sen femp_are et l'on en fait ou une histoire 0
a personnelle ou méme une ceuvre. Méfiez-vous des voleurs de bribes d'intrigues. 0
*
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- Une féte foraine c'est comme une assemblée ou un groupement. Tout le monde crie 4 la fois. Le voleur c
O crie au voleur, ’homme loyal se débat contrela foule Le riche est mis aquement,_lcgfmvxze est couvert de 5
aillettes. Le marchand se drape dans ses tapis et ses couvertures et devient le roi. C’est étonnant comme %
Fesprit-valct se trouve partout, méme dans une féte insouciante et gaie. o
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La poésie ne pense pas au lendemain; elle n'air{le.lpas les gros habits-de bourgeois; elle est en maillot, 0
elle est transparente. C'est plut6t un papillon — Mais il y a des amateurs qui lui piquent une épingle dans le
corps. Ne croyez pas que le vol est alors plus douloureux: il est plus mouvementé — c’est une ivresse qui ne 0
3 finit jamais, mais |'épingle devient HELICE C
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0 Vous prenez la poésie pour un match de boxe.... c’est plutét une course de chevaux, une course cycliste
» et méme une course a pied. 2
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Ce silence de bourreau sur vos figures nous fait honte. Quelle accumulation de haine, de rancune et
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'@ de méchanceté derriére ce calme! Croyez-moi, vomissez tout cela en paroles mauvaises, écrivez-le, criez-le &
J devant tout le monde et vous serez soulagés. On a besoin de purger son esprit comme son corps. On peut tout ®
g dire dans la colére et garder le cceur pur.
« Connais-toi toi-méme » c'est-a-dire : .
"j' « Savonne-toi toi-méme avant de savonner les autres ». CELINE ARNAULD
0
1 ENVOI DU JAPON
- « Le D" Li-ti-pi m'avait invitée & assister & une autopsie. Cela se passait 4 la morgue de Tchiou-Chane.
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g Sur la table on avait étendu un énorme papillon. On trouva caché derriére ses ailes : une locomotive, quatre
0 martyrs, un sucre d'orge, un curé, un flacon d’as yrine, une étoile, un mouton et un serpent, un empereur, un £
4+ homme, un parapluie, une lune et huit soleils, enfin toute une cour, :j‘ui il portait ombrage !
E]. « Alorsle papillon soulagé se mit a voler, ala grande joic etaugran chagrin de ceux qui le croyaient mort ».
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-m NOCTURNE POUR L.E MATIN Pour Madame Germaine EVERLING =
Je sais de voluptueuses souveraines que les étreintes de cent méles n’arrivent pas 4 satisfaire et je connais Q
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des Ames rajeunies qui, semblables & ces centauresses, n’ont pas assez de la force des vivants et se confient 4
i @ I'ame des morts. La reconnaissance du passé est une connaissance plus prompte de l'avenir, et plus appé-

U tissante aussi car les choses qu'on croit mortes ont la saveur de nos apéritils. — Ces ames que ne séduisent <
pas le pyjama de Salomé ou la combinaison de Cléopétre reviennent aux magiciens de jadis parce queles presti- m
digitateurs d'aujourd’hui les lassent. Elles n’en éprouvent cependant pas une joie vive, car nous ne savons plus o

— comprendre la joie. -

o ) . _ ) Nous ne saurions plus car 5

(@ rien ne fait sourire. Le dégott méme a succombé. Il n’y a que 'ennui « Devons nous encore écrire ? me disait

%= l'autre jour Francis Picabia. J’ai hésité A lui répondre. Aujourd’hui, je dis non sans peur..... a moins que.....
Trouver des formes neuves pour exprimer des antiquités ? Ecrire pour le pitoyable honneur d’étre lu? Devenir

() célébre en composant un quelconque Anicet? Chanter les dessous d’une jolie femme dont on deviendra le sou-

J teneur? Revenir en arriére et laisser sa Mercer pourle carosse des Médicis ? Non ! la chanson d'Orphée ne [ait

Q plus tourner la téte d'Eurydice et le dernier one-step ne peut rien sur nos cceurs. Le malaise gagne les stea- 2
mers en partance et le subjectivisme transcendental a tué les suprémes chercheurs d’aventures. Iy a cependant >

4 des grossesses qui s'ignorent et nous réclamons des sages-femmes.

() Moi qui suis stérile, comme la vierge de Bacon, je veux étre modeste désormais, ne songer 4 aucune littérature, 0

0 n’envier auzun succes et me marler; je veux habiter une maison close ouverte a tous les vents, fermée a tous les m
livres, oli me viendront visiter de rares amis et les curieux,

= On peut vivre, avec calme, sans lire et sans écrire. 1l v a, dieu merci, de clairs miroirs dans la chambre des
courtisanes et se regarderle derriére n’est point encore une preuvede génie. PIERRE de MASSOT



