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Mon cher Confucius,

Iy a lrés longlemps que je ne Uai donné de mes nouvelles, je m'en excuse, jai eu énormément & faire
ces lemps derniers. Je peux te dire maintenanl avec un grand plaisir que je comple aller le voir d'ici peu;
mais le voyage esl long el Uon ne sail jamais si Uon arrivera & bon port; aussi je veux dés & présent causer
avec loi, le donner quelques nouvelles : je voudrais le raconler ce qui se passe ici mais... il ne se passe rien, ou
du moins il se passe toujours la méme chose : Jésus-Christ esl un homme qui nous encombre depuis vingl
siecles et il n'y a pas de raison pour que cela finisse.

Aujourd’hui, je suis passé par hasard dans une rue oit se lrouve un grand thédlre et jai apercu par;

Fune des [enélres plusieurs représenlalions qui avaient cerlainement élé concues par des arlisles peinlres,
c'est-a-dire par des singes ne nous donnanl méme pas le plaisir d'un véritable onanisme public. Toul esl
«spiriluel » que veur-tu, la jalousie el Uespril domineront loujours.

Je crois, mon vieux, que Narcisse avail raison: pour lui, les feuilles des conlributions représentlaient
la méme chose que celles des cabinels ! Je le donne ma parole que la neige n’a jamais élé vierge, d’ailleurs
la seule chose qui ne soil pas virginale, ¢'est la virginilé! La jeunesse d'ici va au théilre des Champs-Elysées
sourire a des femunes qui ne sont pas jolies mais qui s’habillent avee un joli modernisme... Elles sonl ainsi
semblables aux représenlalions ! Les représenlalions du théilre des Champs-Elysées ne sonl que des ombres
de revenants, décolorées par la fanlaisie que donne Uintelligence parisienne.

Je vais parlir pour U'Espagne afin de m’acheler des bollines ; @ Barcelone elles ne sont pas chéres el
sonl admirablement failes, f'ai aussi un trés bon lailleur @ Barcelone, el quels chapeaux on lrouve li-bas!...
Ceci me [ail penser a un peinlre que lu ne connais certainement pas : Pablo Picasso. Ce peinire s'est acheté
un chapeau avec lequel il sorlirail volonliers chaque jour sans jamais le brosser, si sa femme ne lui deman-
dail de le faire ! Il expose en ce moment rue la Boélie, dans une pelile galerie-apparlement oit son ami
Rosemberg passe son lemps a remellre de la poussiére sur le chapeau en question et Picasso a lair bien
décidé mainlenanl a brosser son chapeau deux fois par jour! Moi, ¢'est @ ma mailresse que je demande de
brosser mon chapeau...

Tu n'as jamais dit enlendre parler non plus du dadaisme. de « Dada » el pourlanl, connaissant tes idées
Jje sais que lu pourrais faire parlie de ce mouvement donl je me suis séparé il y a quelque temps,; fiqgure-toi
que les gens qui n’enlouraient la, me prenaienl pour un ballon d'oxygéne ! Or, je liens a rester gros. « Les
gens maigres sonl comme les panfalons sans poches, on ne sail pas ott mellre ses mains ! » Ainsi s'exprimail
devanl moi un vieux paysan frangais; au fond, moi J'ai horreur des mains, jaime une main, deuxr mains,
mats ['aime mieur aujourd hui que demain! — dirail mon ami Marcel Duchamp, que tu connais bien,
lequel comme loi el Monlaigne se couche tard! Te souviens-fu du lemps ot lous qualre @ New-York, nous
finisstons nos nuils a 6 heures du malin, chez Waller-Conrad Arensberg: el qu'aprés avoir mangé trop de
[raises @ la créme, sur trop de whisky nous les déqueulions consciencieusemenl dans Broadway !

Je viens d’écrire un livre : «Jésus-Chrisl Raslaquouére », livre donl ma mére n'aurail pas permis la
lecture @ sa fille, lout en sachant forl bien que sa fille élail ma mailresse ! Tu vas sans doule me plaindre,
mon cher Confucius, el pourlanl suis-je @ plaindre ? Vois-lu, je ne suis pas comme lous nos amis qui
veulent bapliser leurs chiens el méme leurs poissons rouges. Cependanl, loi, lu n'as pas élé baplisé el lu
ménes une bonne el joyeuse existence el depuis longtemps tu n’es plus malade. On nm'a dit que lu apparte-
nats a plusieurs sociélés de lempérance, esl-ce possible ? Tu aurais lort, ce qu'il y a de pire dans le présent,

- cesl Pavenir el lu veux que lavenir Uapparlienne, puisque lu fais partie d'une sociélé de lempérance! Lorsque

lu élais jeune — il y a une jeunesse, parail-il — un livre de loi et un roman, cela ne faisail que deux livres.
Maintenanl, cher Confucius, aprés celle lellre, dois-je encore aller le voir ? Jai parfois le pressentiment
que lu n'es plus a la hauleur de ce que je m'imaginais el peul-élre as-lu la méme impression... mais vis-a-vis
de moi-méme ! Avanl de me melltre en roule jallendrai ta réponse, ce sera plus prudent, si tu allais ne pas me
recevoir, croyanl que je suis devenu..... — de la parl, ce serail bien amusant !

Allons, peul-élre & bienldl, mon cher Confucius.

Funyy Guy.
Bécon-les-Bruyéres, 2 Juin 1921,
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