Roberts Leben erschdpfte sich im Dasein des Sohnes. Und der Satz:
jeder Arbeiter ist seines Lohnes wert, war ihm zur Weltanschauung
geworden. Robert flog, die Bestellungen auszufihren, verbeugte sich,
dankte firs Trinkgeld, verbeugte sich, dankte, sparte, scharrte zu=~
sammen, rechnete, strebte, wurde Zimmerkellner, wies heimlichen
Liebespardhen stille Zimmer an fiir ein paar Stunden, driidkte Augen
zu, sank in einen Abgrund der Liebz fiir seinen Sohn, schickte ihn
auf die Universitat, bekam graue Haare, war selig im Dienen, selig
in seinem Sohne, besaB hundert Photographien von ihm, hatte die
Kinderkleidchen aufgehoben, das Spielzeug: die Sabelchen, die Ge=~
wehrchen, die Bleisoldaten, Das Miitzchen, auf dem stand »S. M. S.
Hohenzollern«. :

Der Sohn war zwanzig Jahre alt. Er bekam die Einberufung an
einem Dienstag, bekam ein halbes Jahr spater das Eiserne Kreuz.

Und im Sommer 1916 bekam Robert die Nachricht, daB sein Sohn
gefallen war, Auf dem Felde der Ehre.

Eine Welt war erschlagen.

Der Erschlagene las immer wieder: sGefallen auf dem Felde der
Ehre.« Den Zettel trug er bei sich in der Brieftasche, zwischen den
Banknoten. Er las ihn, wenn ein Fremder kam und ein Zimmer ver=~
langte, wenn er an der Billardedke stand und Bestellungen erwartete,
wenn er, von der Glocke gerufen, den langen Gang hinter lief, las
ihn, bevor er das Zimmer betrat und nachdem er, die bezahlte Rechnung
und das Trinkgeld in der Hand, das Zimmer wieder verlassen hatte.
Br las ihn in der Kiiche, im Weinkeller, auf dem Klosett. »Gefallen
auf dem Felde der Ehre.« Ehre. Das war ein Wort und bestand aus
vier Buchstaben. Vier Buchstaben, die zusammen eine Liige bildeten
von soldh hollischer Macht, daB ein ganzes Volk an diese vier Buch~
staben angespannt und von sich selbst in ungeheuerlichstes Leid hinein~
gezogen hatte werden kdnnen,

Das Feld der Ehre war nicht sichtbar, nicht vorstellbar, war Robert
nicht begreifbar. Das war kein Feld, kein Adker, war keine Fliche,
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