war nicht Nebel und nicht Lufi. Es war das absolute Nichts, Und
daran sollte er sich halten. Sein ganzes Leben lang. Hinter ihm lag
nichts und vor ihm lag nichts, Robert stand in der Mitte auf dem Nidhts.

Seine Hande servierten, quittierten, empfingen Trinkgelder. Wofiir?
Es gab keine Banknoten mehr. Und sein Sparkassenbuch war fiir ihn
das Feld der Ehre. Und das Feld der Ehre war nicht begreifbar.

Robert gab die besten Zimmer auf Wunsch um die Halfte des fest=
gesetzten Preises ab, gab noch einen Salon dazu, ein Badezimmer.
Wurde zum Servierkellner degradiert. Gab im Restaurant ohne Wider=
streben die teuren Speisen und Weine billiger ab, wenn den Gisten
die Rechnung zu hoch erschien. Wurde daraufhin nur noch zur Mit=
hilfe herangezogen, wenn im groBen Hotelsaale ein Fest, eine Ver=
sammlung war,

Gab es etwas Gleidhgiiltigeres, als aus der Lebensstellung ver=
dringt worden zu sein? Das alles war nur das Feld der Ehre. War
ein vollkommenes Nidts.

Oft fand er sich in seines Sohnes Zimmer, wo er wihrend des Krieges
die Photographien, Kinderkleidchen, Sabeldien, Trommelchen, Ge=
wehrchen, Bleisoldaten zusammengetragen hatte, und empfand nichts
beim Betrachten dieser vergilbten und verkratzten Uberbleibsel, ging,
automatisch wie er eingetreten war, wieder hinaus.

Dieser Zustand, in dem Robert sich nur noch wie eine Maschine
bewegte, dauerte wochenlang, bis eines Tages der Mensch in ihm die
Kraft fand, sich dem Schmerze zu stellen. Seiner Hand entfiel die Photo=
graphie des S6hnchens ~ in Infanterieuniform, mit prisentiertem Ge=
wehrchen ~ und Robert szuste, von einem Dampfhammerschlag ge=
troffen, hinunter in den Abgrund, das Herz blofigelegt dem Schmerze
und der Liebe. Robert schrie. Nur einmal. Und ganz kurz.

Von etwas Unnennbarem beriihrt, wich er der Erlésung, die im
Schmerze liegt, aus.

Und als seine Frau ihn trésten wollte mit den Worten, die sie von
dem unter dem gleichen Leide stehenden Kolonialwarenhindler, Badker,
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