sie ihr, er war ihr Feind! Einst bekam er im Geschift eine unerhért
groBe Summe in die Hand und behielt sie eine Nacht lang, obwohl
sie schon abends wire abzuliefern gewesen. Es war die Nadt, in
der er mehrmals starb und mehrmals lebte wie noch nie. Als es Mor=~
gen ward, war er dem Abgrund entronnen, und was er fiihlte, war
Erbitterung gegen sie, die Glaubigerin, die ihn so schwer bedringte.
Er wolle sie einem braven Mann geben, beschloB er hart, — aber wie
flehentlich bat sein Herz es ihr ab, als sie am Abend vor der Tiir
seines Gesdhiftes stand und ihn abholte. Schén und vornehm wie
keine, ging sie dennoch an seiner Seite durch die glédnzendsten Straflen,
Hinter der erleuchteten Glastiir eines Friseurladens sah man eingeseifte
Herren sitzen, streng wiirdig, aber doch abgeriistet. Im Vorbeigehen
beugte- die Schwester sich vor das Gesicht des Bruders. sDa sitzen
sie, « sagte sie, und hatte um ihren karminroten Mund zwei Ziige von
HaB und Hohn, Noch beim Abendessen dachte sie wohl daran, denn
unvermittelt lachte sie auf, und wie er hinsah, war es wieder dies Ge=~
sicht. Da sie merkte, er sah hin, verwandelte es sich, und ihre Augen
tauchten in seine, mit einer solchen Kraft von Mitleid, Dankbarkeit
und Wissen, daB er fithite: sGeschehe was immer — .« » Wir wollen
doch noch unsere Partie spielen, « sagte sie, da ward ihm schon wieder
bang, denn es klang wie ein letztes Mal. Dann gab sie die Karten,
mit ihren Hianden, von denen Duft wehte. sDu schwindelst wohl?«
sagte sie heiter, da er gewann; und langsam, mit verlorener Miene
in die Lampe starrend: » Ach nein, Am schwersten wird man die
Anstandigkeit los.«

Kiinfiig zeigte er sich noch seltener, er durfie nicht linger sich da=
zwischendringen in den Lebenskampf, dem er sie nicht hatte entheben
konnen, Was sie fortan erlebte, gehdrte nur ihr — und wohl noch
einem, aber nicht ihm. Sein waren die Angst, die Sehnsucht und der
Zorn, dies gehetzte Herz, das anbetete und verwiinschte in einem.
Er wubte gleichwoh! immer, was vorging; ihm schrien es Dinge zu,
die kaum waren, ein Haudh in der Lufi, ein Schatten in zwei Augen.
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