Er kannte den Mann — hatte ihn nie mit ihr gesehen, war ihm un=
bekannt, und stand doch unter einem Haustor, um ihm entgegenzu=
blicken, der Gestalt des Schicksals, um ihm nachzublidien, dem Gang
des Schidksals, unerbittlich wie es ging, und ganz fremd. Einmal aber
verlieB er das Geschift zu einer ungewohnten Zeit, ein hohes Fieber
nétigte ihn; und zu Haus nahm er wahr, sie waren da. Er stand,
atmete nicht und hérte. Ein entziickter Klang drang hervor, und ja,
dieser Klang: Beatrix. Da ging er fort, fiebernd, aber seine schnellen
Pulse klopften wie ein Gliidk — ein Gliick, sei es wie immer. Sie hatte
von dem, den sie liebte, genannt werden wollen wie von ihm! Wenn
sie sich von Liebe verklart fiihlte, ging sie in das Marchenwesen ein,
das sein, sein war, Er fithlte: Meine Schwester!

Tage zogen vorbei, da sie ihn wohl ganz vergessen hatte, und
Tage, an denen sie ihn nicht fortlassen wollte; aber er wufite, wann
es aus Giite und ruhigem Sinn kam, und wann er sie retten sollte,
Er rettete sie nie; sie muBte allein an sich tragen, er konnte ihr nur,
stumm und treu wie ein Hund, bedeuten, dab er Bescheid wisse um

ihre gekrampfien Mienen, die Trennung hieBen, bevorstehender Zu=

sammenbruch, Angst des Endes, um ihr Umbherirren und Seufzen,

worin schon neue Hoffnungen sich meldeten, ein anderer Mann, und

wieder Leichtsinn und wieder Schmerz. Ihm schien die Zeit stillzu=
stehen, in allem Hin und Her, das nur ablief und zu nichts fiihrte,
und dem er beiwohnte in immer gleicher Demut und Ergriffenheit,
Dennodh erschien ein Abend ~ sie hatte ihn nicht fortgehen lassen
und war selbst nicht vorbereitet zum Ausgehen, setzte sich hin bei
ihm, fand keine Ruhe, hatte schon ihr Zimmer aufgesucht und kam
*noch zuriick. Er sah auf, erstaunt wie von jeher, wenn die Gunst
des Augenblicks ihm ihren Anblick schenkte. In ihrem Gesicht aber
entstand nichts von der kleinen Freude, die sein Staunen sonst ihr
schenkte. Seltsam, sie hatte ein Gesidht, als sihe sie, nun sie zu ihm
sprach, nicht sich, sondern wie vor Zeiten, wirklich ihn. Sie sagte:
sHast du denn eigentlich nie daran gedadcht, zu heiraten?« Er be=
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