dachte, was ihr denn einfiele. Um Zeit zu gewinnen, sah er an sich
nieder und er murmelte: sJetzt doch wohl nicht mehr.« Dies war es
aber nicht, in ihm stammelte es anders, »Wer wie ich —« Und:
sBeatrix !« Ihr Blick zog sich schon zuriick, sie sah nicht weg, und sah
schon nicht mehr ihn. sHittest du geheiratet,« sagte sie, »vielleicht
wiirde ich dann ein Asyl gehabt haben, wenn es mit mir aus ist.«
Er schrak auf, fassungslos: »Mit dir!« Da schwieg sie zuerst gram=
voll und sagte dann, mit einer Stimme wie eine Kranke: »Sieh’ mich
doch an! Sieh” mich doch nur wirklich an!« Und weil sie es wollte,
sah er sie, sah mit einem Schlag alles. Sie hatte die Lippen heute nicht
gefirbt, die Haut des Gesidhtes gelassen wie sie war, dem Blick nicht
nachgeholfen, das Kleid umgehingt wie um irgendeine Nebenperson,
und stand auf einmal da, als sei sie entbl66t von einem goldenen
Nebel und in den Alltag versetzt. Die Augen erkaltet von Enttau~
schungen und geschwicht von Verlusten, der Zug des Hohnes ein=~
gewurzelt um den Mund, umgewiihlt die Stirn wie ein Feld mit
Leichen, und miide dies menschliche Wesen nach getragenen Lasten,
entstellt das Antlitz und der Leib durch Kampf, den tiglichen Kampf
um das Brot der Seele und um ihr Dasein, den nie entschiedenen
Kampf: so stand sie vor dem Bruder, der die Hinde erhob, langsam
aufhob und sie faltete, Da sie sah, er habe begriffen, sagte sie: »Diese
acht Jahre waren eine lange, lange Zeit.« Und wihrend ihre Stimme,
kranke Kinderstimme, noch nachklang, strich sie tastend iiber ihre
Hiiften, als seien sie wund, oder als suchte sie nach ihrer verlorenen
Form, Da rib er sie an sich, und hinsinkend weinten sie.

Das Gesicht noch trocknend, eilte sie schon fort. Unter der Tiir,
zurlickgewendet, sagte sie: »Morgen gehe ich auf eine Reise. Du
kannst unbesorgt sein,« — sagte es instindig, als setzte sie hinzu:
»Glaub mir, oder doch, laB mich es glauben!« Morgen kam, und sie
war fort, und er in seinem Hofzimmer beim Gaslicht erdriickte mit
beiden Handen in seinem Herzen, was er wufite, sein ungeheures
Wissen. Zwei Tage, da rief man ihn in die Frauenklinik: tot sei sie,
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