

Dahinein knatterte pfeifend ein Motorwagen. Er war durchgerast, niemand hatte ihn gehört. Jetzt sah man erst, als er um die Menschen bog, spielend, wie ein Vogel, niemand kam zu Schaden, jeder wird sagen, das ist ein Wunder — vier Leute saßen drin, Arbeiter. Harte Gesichter. Wie aus den Stahlblöcken geschnitten, die tagtäglich in die Maschine gehen. Nur einer, blasses schmales Gesicht, man möchte sagen, ein lebendes Gesicht. Aber Augen drin, tief drin glühende Kohlen. Der Wagen hielt vor der Wirtschaft. Und wiederum etwas Seltsames geschah. Auf einmal war jetzt alles scheu gewichen. Die Insassen hatten sich noch nicht von der Erstarrung befreit, in die eine so rasende Fahrt Menschen bringt, der Wagen mußte fürchterlich gefahren sein, er klebte über und über mit Dreck, die Leute konnten noch nicht aus den Augen sehen, da wurden sie schon mehr rausgezerrt als gehoben, viele Hände streckten sich aus, stellten sie hin, wie man einen lieben Gegenstand stellt, klopfen ihnen auf die Schultern und bestürmten sie mit Fragen. Das war ein proletarischer Empfang. Es war ein Unding, auch mit eine Frage vernünftig zu beantworten. Die Leute lachten und schrien dazwischen. Die vier fanden sich aber zurecht. Sie lachten mit. Das Lachen war ein seltsamer Gegensatz zu den stahlharten, todernsten Gesichtern. Wie daraufgelegt und hinzugesenkt. Es lachte für sich und mit den andern, das Lachen wurde wundervoll mütterlich. Sie drängten und schoben sich schließlich durch. In der Wirtschaft, im kleineren Zimmer, saßen schon diejenigen, die die Leitung im Ort in der Hand hatten. Paul und der Matrose waren darunter. Karl und noch zwei andere. Die kamen jetzt und holten die Gäste rein.

In die Wirtschaft kamen und gingen die Leute schon den ganzen Tag über. Unmerklich regelte sich alles. Es schien erst ein ungeheures Chaos. Gerade weil die Menschen selbst mit den Kleinigkeiten nicht warten wollten. Im Augenblick sollte gleich alles unverrückbar für alle Zeiten festgesetzt sein und die tausend Fragen erledigt werden. In diesen