grauen StraBenanzug mit dem Schni:ct des Jokey-Club, ein Hemd,
das jedem Kenner sogleich in die Augen fallen mufite und jene Kra-
vatte, die man seit einiger Zeit Espagnola nennt. Mehrmals lief} er
das Monokel, das er an breitem seidenem Bande trug, zur rechten
Zeit aus dem Auge fallen und erreichte jedesmal, daB Billig einen
Augenblick sprachlos blieb. Das Unwahrscheinlichste waren indes
Callius’ Haare, die man ziihlen konnte und die wie ein Drahtgitter
sich auf den rosig gefirbten Schidel legten. An der linken Schlife
zeigte Callius eine kleine Wunde, die er in einem Zweikampf da-
vongetragen haben wollte. Wenn er sprach oder sich Gelegenheit
bot, den Arm aufzustiitzen, legte er zwei Finger an diese Wunde.
Er erzihlte mit etwas miider und nonchalanter Stimme — jedes Wort
wahrte Distanz — aber Billig, der sich schon etwas Menschenkennt-
nis erworben hatte, traute den Augen dieses Mannes nicht, die einen
ihm unverstindlichen griinen Schimmer zeigten und der ganzen
freundlichen Aufmachung widersprachen. Jetzt erst sah Billig, daf
noch eine Dame im Raum war, Callius beeilte sich, diese als seine
Frau vorzustellen. Eine kleine Brunette reichte mit grofier Naivitiit
die Hand zum Ku#, aber Billig war erstaunt, daf} diese Frau im Gegen-
satz zu Callius fast abgerissen und drmlich aussah. Die Haare zer-
zausten sich unter dem flachen Hut, den man Schute nennt, die
weiten Taschen, die auf das Kleid aufgeniiht waren, lieBen an den
Nihten schwarzen Zwirn flattern. Unter dem Tiill der Bluse ent-
deckte Billig mit seinen gewitzten Fetischistenaugen ein schmutziges
rotes Bindchen, das halb in einer zweifelhaften Tiefe versank. Das
Schlimmste aber fiir einen Menschen, der Nerven hat — und Billig
besaB Nerven — blieb die Sprache, die in ihrem gespreizten, holpri-
gen Pathos, mit ihren gesuchten Fremdworten an den Jargon der
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