du nicht in den Krieg gezogen? Du hast das Gesicht eines frei-
willigen Kanoniers.“ Margot stellte die Ellbogen auf die Knie, barg
den Kopf in den Hiinden. ,Was bist du mir eigentlich? Bist du
mehr als eine neue Nuance?“ — Sie schlief jetzt bis Mittag und lief
sich das Essen von dem Midchen auf ihr Zimmer bringen; Billig
durfte nicht bei ihr erscheinen. Aber abends horte sie ihn, wie er
sich ruhig mit dem Dr. Kastanis unterhielt, der von seinen Unter-
nehmungen renommierte. Margot gestand sich, daf sie an Billig inter-
essiert war. Sie spielte mit ihm Schach und unterlag, weil sie unter-
liegen wollte. Margot spielte sehr gut Tennis, aber sie konnte Billig
auch hierin nicht standhalten, seitdem sie sich fiir ihn interessierte.
Billig lebte in einem Zustand halber Bewuftlosigkeit. Da stand zum
Beispiel die Sonne und schrie mit tausend Stimmen auf den Sand.
Da wand sich das Meer wie ein Tuch, unter dem eine Bestie
springt. Das Haus lebte am Abend, ein alter Mann mit weifem
Haar und einem Kriickstock. Das Haus hustete iiber die weiten
menschenleeren Wiesen hinweg, Schatten flogen als grofie Krihen-
schwirme, aus den weideniiberhangenen Bichen wehten die Nebel
mit drohenden Gebiirden. Im Haus des Schulmeisters war ein Kind
gestorben. Es lag im offenen Sarg mit gefaltenen Hinden und einem
ernsten gelblichen Gesichtchen, das die Erinnerungen an alle Leiden,
Zuriicksetzungen und Beschimpfungen sichtbar trug. Margot kam
mit Billig, um hier, wo Schulkinder einen licherlichen Gesang an-
stimmten, Blumen niederzulegen. Sie waren beide tief geriihrt;
spiter fanden sie sich ohne einen Entschluf gefat zu haben in
einem Segelboot, das weit auf das Meer hinausfuhr, an dessen Gren-
zen schon wieder die Nacht stand. Der Mond stand iliber dem
Hotel — zwischen den Schornsteinen blinzelte er, breit und nieder-
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