schritten im Augenblick zur Operation. Um 3 — ich schrie ins Tele-
fon — die alte Mutter neben mir konnte es nicht fassen — sei sie ge-
storben — sie haben einen elenden Ton, einem solche Dinge mitzu-
teilen.“ ,Ich bleibe dabei, sagte wieder das Weib, ,sie hat einen
Meineid geschworen. Arno versicherte mir, er habe bemerkt, wie
sie ihm verkleidet gefolgt sei, mit einer schwarzen Periicke und
einem grofien roten Hut“ — Wie durch Fenster sah man in das
Schicksal Hunderter von Menschen. Drei galizische Juden standen
neben Billig. Sie zeigten sich beschmutzte Papiere und sprachen
leise aufeinander ein. Billig sah den Mond, als er ausstieg, wie den
Bauch eines schwangeren Tieres in ungeheuerer Grofie auf den
Dichern liegen. ,Er fillt herab“, sagte er, ,er fillt herab und zer-
schmettert die Straffe. Es wird Feuersbriinste, Mord und plotzliche
Todesfille geben.“ Er erkannte jetzt, daB er falsch gefahren war.
Er stieg an einem Platz aus, den er einmal gesehen zu haben meinte.
Die Fliche war weit und blau unter dem Abend, ins Unendliche
von grauen Hiusern begleitet, aus denen zuweilen ein Lichtschim-
mer fiel. Gestalten standen auf und warfen einen plotzlichen
breiten Schatten. Grelles rotes Licht stieg aus einer Destille, Billig
horte das Grammophon, den Two-Step ,Le délice“, nach dem er
sich oft im Monico an der Place Pigalle gedreht hatte. Durch un-
ergriindete Dunkelheiten, an Torwegen und mit Ger6ll und Hand-
karren iiberlasteten Hofen vorbei fand sich ein Ausweg zu grofe-
rer Freiheit: der Arm eines Kanals bog hier sein metallisches Wasser,
in dem die Schreie mancher Wahnsinnigen erstickt waren. Billig
sah einen fernen Glanz, ein rotliches Leuchten iiber dem Horizont,
in das die ungeheueren Schwingen zahlloser Nachtvigel zu schla-
gen schienen. Ein Krankenwagen auf Gummiridern, der heim-
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