fliisterte mit ihm, wihrend Billig an einer Dachrinne deutlich das
Gesicht Breuers zu erkennen meinte. Dann horte man Geriuscheim
Flur, ein Schliissel drehte sich um und die Tiir 6ffnete sich vor-
sichtig. Die Konatowska nahm Billigs Arm, sie erstiegen eine Treppe
und fanden auf dem Absatz, an das Gelinder gelehnt, eine Dame,
die sie mit mifibilligendem Gesicht betrachtete. Billig machte eine
Verbeugung. Die Konatowska mufite hier fiinfzehn Mark fiir das
Zimmer bezahlen. Esroch scharfnach Kiiche. Man horte aus einem
Raum ein Grammophon kreischen. Billig sah sich einen Augenblick
allein in einem Gang, der nach beiden Seiten blind auszulaufen
schien und oben ein Glasdach hatte, hinter dem man den Nacht-
himmel sah. ,Ich ersticke,“ dachte er, ,,ich werde hier eines jaimmer-
lichen Todes sterben, nachdem ich soviele bedeutende Erlebnisse
durchgemacht habe.“ In groBer Angst, aus Furcht, die Konatowska
mochte gleich zuriickkommen, klopfte er an eine Tiir, wo er
Stimmen gehort hatte. Ein Weib in tiefem Negligee Offnete nach
einiger Zeit. ,Haben Sie gerufen®, fragte Billig, ganz irre. Er setzte
den Fufl zwischen Tiir und Rahmen und hing sich mit gierigen
Blicken an zwei runden Briisten fest. Als sie fiihlte, was er wollte,
hauchte sie ihn an, daf er betidubt in das Zimmer stolperte, wo er
auf einer Chaiselongue liegenblieb. Er bedeckte das Gesicht mit
beiden Hinden. ,,Wie komme ich zu diesem Weib,“ dachte er,
»einer Person, die mir ganz gleichgiiltig ist, wihrend draufien Krieg
ist und die Menschen sterben zu Tausenden und Hunderttausen-
den —“ ,Sind sie ungliicklich?“ fragte das Midchen, betrachtete
ihn halb zweifelnd, halb mitleidig. ,Haben Sie ein grofies Ungliick
erlebt? — Ihr Gesicht ist verzerrt und Sie atmen so schwer!“ ,Wie
dieser Breuer aussah,“ dachte Billig, ,,wie er mich anstarrte, mit was
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