fur entsetzlichen faden Augen er mich anstarrte — ,,Grifllich!“
-schrie er ganz laut, ,unbeschreiblich griflich.“ ,Sie haben eine
heifie Stirn,* sagte das Weib miitterlich, ich will Thnen eine kalte
Kompresse bringen.“ Billig warf das Handtuch, das sie ihm aufden
Kopf legte, wiitend in die Ecke, sprang hoch und begann erregt im
Zimmer aufund nieder zu schreiten. Dann fiel er plotzlich der un-
bekannten Frau zu Fiifen und weinte wie ein Kind. Da sie glaubte,
etwas von seiner Qual zu verstehen, legte sie ihm die Hinde auf
den Kopf, streichelte seine wirren Haare und versuchte ihn aufzu-
richten. ,Sie haben etwas erlebt,“ sagte sie mit einer ruhigen, fast
melodischen Stimme, ,Ihnen ist etwas begegnet, was iiber das hin-
ausgeht, was gewohnlich den Menschen zu begegnen pflegt. Ich
verstehe wie Thnen zumute ist, obwohl ich Sie nicht kenne. Es
wird Thnen sein so wie mir war, als ich meine Mutter verlor. Es ist
jetzt sechs Monate her, ich habe keine Geschwister und sie war der
einzige Mensch in der Welt, der mich liebte. Sie starb an einer
hiBlichen Krankheit, die sie entstellte und unkenntlich machte,
aber ich blieb bei ihr und ihren letzten Atemzug fing ich mit einem
Kuf auf.® Billig stand auf, sie sahen sich beide an und er begriff,
daf} er, ohne es zu ahnen zu einem Menschen gekommen war.
»Wie heiffen Sie?“ fragte er vorsichtig. ,,Maxi heife ich, ich bin
Artistin, ja Schauspielerin, wenn Sie wollen, ich trete in einem grofien
Theater auf — ,,So, so,* Billig war etwas erniichtert. Sie setzten
sich an einen Tisch und begannen Zigaretten zu rauchen, die Maxi
schnell und geschickt zu drehen wufte. Billig versuchte, sich durch
eine Erzihlung der Tatsachen Erleichterung zu schaffen, sah dabei
von unten in das Gesicht. seines Gegeniiber, als fiirchte er, man
lichle {iber ihn und seine Schwiche. ,Ich habe eine Geliebte ver-
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