ihre Existenz auszufechten hatte. Jeden Abend schleppte sie soviel
Minner mit zu sich herauf, als sie auf der Straffle und im Café
Metropol finden konnte. Die Wirtin stand hinter der Tir und
lauerte. Oft gab es wegen der Bezahlung Streit und Billig, der in
einem kleinen Nebenzimmer auf einer Matratze schlief, schiittelte
sich vor Ekel. Die Konatowska zwang ihn, ihre Besorgungen zu
machen, er arbeitete fiir sie wie ein Dienstmidchen und oft be-
gleitete er sie, wenn sie zur irztlichen Untersuchung ging. Eines
Tages fand sich Billig auf der Strafe und er erkannte, daf} er lieber
sterben wiirde, als daf er zu der Konatowska zuriickkehrte. Er
versuchte vergeblich, bei einem alten Bekannten Geld zu bekom-
men, er besann sich auf seine Wirtin, die sich oft iiber seinen Schlaf
aufgehalten hatte, aber sein Zimmer war lange geriumt und die
Sachen waren verkauft worden. Billig zeterte und tobte, man lachte
ihm ins Gesicht. Das Licht fiel in grauen Streifen auf die Dicher
und die Dienstminner wankten mit roten Miitzen tiber den Platz.
Ein grofer Mann in einem Havelock stief Billig an und schrie ihm
ins Gesicht, er moge sich in acht nehmen. Das ungeheuere Lirmen
und der Dampf der Arbeit stieg aus der Stadt, schon zischten die
ersten Bogenlampen auf, hinter Vorhiingen entziindeten sich rote
Blitze. Menschenmassen, die aus den Untergrundbahnhéfen quol-
len, schoben sich miBmutig vorbei. Billig dachte: ,Ich habe eine
ausgesprochene Sehnsucht nach einer Insel in einem weiten und
tiefen Meer. Ich mdchte allein in einer Vegetation leben, dienoch
keines Menschen Tritt entweiht hat. Ich mochte mir eine Hiitte
zimmern und den Mond anbeten.“ Er irrte des Nachts in den
Strafen umbher, niichtigte auf einer Bank oder in einem Asyl und bot
an einem Bauplatz seine Arbeit an. Billig begann, sich das Schnaps-
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