Héndlern und hupenden Autos zu kommen. In Ziirich
salen die internationalen Schieber mit fettem Ranzen
und rosigen Backen in den Restaurants, zogen das Messer
durchs Maul und schnalzten ein fréhliches Hurra auf das
Wohl der Staaten, die sich gegenseitig den Schédel ein-
schlugen. Berlin war die Stadt der festangezogenen
Bauchriemen, des immer lauter rollenden Hungers, wo
die versteckte Wut sich in eine maBlose Geldgier um-~
setzte, wo das Interesse der Menschen immer mehr ein-
seitig auf ihre nackte Existenz gerichtet war. Hier muBte
man mit ganz anderen Mitteln vorgehen, wenn man
den Leuten etwas sagen wollte. Hier mufite man die
Eskarpins ausziehen und das Lavalier an den Tiirpfosten
binden. Wihrend man in Zirich wie in einem Luft-
kurort lebte, wo man mit schnuppernder Nase hinter
den Frauen herlief und den Abend herbeisehnte, der
Kihne, Lampions und Musik von Verdi brachte, wullte
man in Berlin nicht, ob man am folgenden Tag noch
ein warmes Mittagessen haben wiirde. Die Furcht sall
den Menschen in den Gliedern, sie ahnten, dall die
grofle Sache, die von dem Hindenburg u. Co. gefiihrt
wurde, sehr schief gehen wiirde. Man hatte eine exal-
tierte und romantische Einstellung zur Kunst und zu
allen Kulturwerten. Es zeigte sich das alte Phdnomen
der deutschen Geschichte, dal Deutschland das Land
der Dichter und Denker wird, wenn es einzusehen
beginnt, daB es als Land der Richter und Henker ab-
gewirtschaftet hat. Die Deutschen begannen sich im
Jahre 1917 schon stark auf ihre Seele zu besinnen.
Eine natiirliche Abwehraktion einer bis zum Aulersten
getriebenen, abgehetzten und ausgesogenen Gesell-
schaft. Das war die Zeit, in der der Expressionismus
anfing Modesache zu werden, da er seiner ganzen
Einstellung nach dem Riickzug und der Miidigkeit des
deutschen Geistes Vorschub leistete. Es war ja na-
tiirlich, daf den Deutschen die Wirklichkeit nicht mehr
gefiel, der sie vor dem Kriege durch eine Unzahl von
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