Die halben Ndchte plappert Marie litaneienfaft
vor dem QRrugifiz. Jd) fann nicht {hlafen. Crwadpe
ith aus dem Halbfdlaf, iff e8 mir unheimlidy, Mariens
gebeugte Geflalt gu fehen. In ifrer gefireiften Jade,
ben Sobf mit den bdurifdh gelben, waffergeffrdhlten
Haaren erfdopft sur Schufter gefentt, liegt fie auf
ben Snieen. Armer Kopf, der bettelnd {id) vorfdhiedt!
Hdnde neigen fich ermiidet, erholen fich, und erheben
fich wieder, nod) ein wenig Hoher.

Gie legt den Kopf in den Naden, um gum Kreus
Binaufiehen 3u tonnen, dag fo hod) angebracht iff. Mir
iff bann, al8 miiffe idy das Kreus niedriger hangen. Aber
die Ndgel find durd) dag Kreus in die Wand gedrungen,
und 3 wird wohl ewig an derfelben Stelle bleiben.

Marie aber qudft fid) ab und windet fich, als wolle
fie etwas ergwingen. Und es ift dod) fo falt. Sang
erffaret muf fie fein vor Kdlfe, und idh rufe fie leife
an: ,Mariel“, Ader fie Hiort nidht. Berfunten tniet
fie weiter, denn fie ift fo.

Geltfam: wir Halten gufammen und verfiehen ung
nidht. TBir feufsen gufammen und fhweigen. Mir
iff, a8 liege auf unferen Lippen dag Geftdndnis un-
ferer gegenfeitigen dbneigung. Das Verftdndnis
unferer Berftdndniglofigteit. Mir fcheint, daf wir ges
gwungen gufammenleben, dag iff es, was ung be
driidt. Aber wir fpredhen nicht dariiber.

Wie lange muf idh noch in diefem Haufe bleiben?
Dreiundzwangig Tage.
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