das letzte Haus. Gegeniiber steht das ehemalige Kaufmannshaus, jetzt der
unkt, ein Hungermuseum ist darin. Man schenkt unentgeltlich dort Tee aus. Aber
jch hineinging, stoben zwei alte Frauen auseinander. Es kommt so selten jemand.
- der Tiir aber ist das Marktgewiihl. Zwischen Agitpunkt und Kirche ist der Fried-
- Dort ist der Basar. Ich las schone deutsche Trostspriiche. Manche Grabsteine sind
stiirzt. Man muB sich vorsehen, um nicht die Knochen zu brechen. Augenblick-
, heiBt es, begrabt man weiter drauBen in der Steppe. Ich sah einen solchen
henzug. Selbstverstandlich nicht nur einmal. Das ist sozusagen das erste, was man
arxstadt sieht. Aber nur einmal einen richtigen mit dem Pfarrer namlich. Es
keine Pferde, auBer fiir die wichtigsten staatlicen Transportarbeiten. Gestalten, die .
n als Leichnam hatte ansehen konnen, trugen auf den Schultern den Sarg, vielleicht
Werst weit in die Steppe. Dahinter schwankten ein paar véllig vermummte Weiber.
sahen so vermummt aus, weil sie aus allerhand Einzelstiicken von Lumpen notdiirftig
Oberkorper vor Kalte schiitzen wollten. Ein Schneesturm, der auch mit Eisstiicken
n sich warf, ging ganz barbarisch mit diesem Zuge um. Vorneweg aber fuhr der
rrherr in einem Kutschwégelchen, ein feuriges Pferdchen am Ziigel, das Fell
nzte durch den Schnee. Die groBe Glocke der Kirche lautete schwer und melan-
isch, wie in den Kindheitstagen in meiner katholischen Vaterstadt.

Aber zum Markte zuriick. Zu meinen ersten Eindriicken gehéren auch die Verkaufs-
nde von Werkzeugen, Geschirren und Grammophonen. Der eine davon war in Tatig-
‘und verkiindigte den andachtig Lauschenden eine Rede Wilhelms des Einfaltigen,
brochen von einem Prasentiermarsch. Mancher Bauer, der driiben von der Russen-
e jenseits der Wolga heriibergekommen war, lernte vielleicht dabei zugleich die
he Sprache. Ich entfernte mich, als der Apparat gerade dreimal Hurra schrie.
ht weit ab stand ein Mann mit einer Drehorgel. Es war ein altes deutsches Kirchen-
, was da vor sich ging: Nimm mich in deine Hande, Herr Jesu Christ — und da-
en stieB eine ganz verhutzelte Bauerin ihre Tochter, ' die mit vor Kilte verweinten
vor ihr stand, an: Horche noch mal, das hat ganz geféhrlich schon geklunge ...
dann - wollte ich gehen.

Da sah ich noch, etwas abseits, eine groBe Menge Menschen auf einem Haufen.
> offentliche Versteigerung. Inmitten eines dichten Kreises staud ein altlicher Mann
noch straffen Gesichtsziigen, klarem Adlerblick, der Typ eines siiddeutschen Bauern
hielt einen alten Regenschirm hoch. lhm gegeniiber stand der Mann, der die Gebote
im und ausrief. Der erste pries fortgesetzt die Giite des Schirmes oder schnarrte
htlich den gebotenen Preis nach. Ich dachte: Ein Lichtblick. Denn daneben, auch
n im Kreis, stand ein in Lumpen gehiilltes Weib, das sich kaum auf den Beinen
ten schien, den Kopf gesenkt, wie als miiBite sie eine fiirchterliche Priifung iiber
Il ergehen lassen. Es lag offenbar. Das ist die gegenseitige Hilfe, — dachte ich. Die
traut sich nicht mehr, selbst zu veckaufen. Hilfsbereite veranstalten fiir sie eine
igerung. SchlieBlich wurde fiir 20 000 Rubel der Schirm losgeschlagen. Die Frau
ar auf den Kaufer und sah zitternd den anderen die Papiere in Empfang
- Wahrend die Menge auseinanderging, wurde ich einen Augenblick abgedrangt.
die beiden Manner und noch einen dritten um das Miitterchen stehen. Ich kam
och zurecht, um zu sehen, wie jeder der drei sich 4000 Rubel abzog, die Frau
im ganzen 8000 Rubel. Das ist hier so Brauch, sagte mir einer.  Dann ging ich.
\:raren die ersten Eindriicke. Ich kann mir nicht helfen, vielleicht glaubt man

15



