

Zudem ist die Ausbeute an Material gering. Nur an Atmosphäre einbringlicher. Man wartet mit fünfzig anderen im Vorzimmer. Die Mandate verschaffen zwar trotzdem als erster in der Reihe Zutritt. Man hat aber Zeit, den Verwaltungsapparat arbeiten zu sehen. Ueberall ist das Rauchen verboten. Sicher ganz vernünftig. Aber es wirkt seltsam, wenn mir das von einem typisch schnippischen Büromädel gesagt wird, die brennende Zigarette in einer ellenlangen Spitze im Mund, der Glimmpunkt schwebt dir drohend vor deinen Augen auf und ab. Ich frage nach dem Grund des Verbots, wenn die eigenen Angestellten rauchen. Abgesehen davon, daß das Mädchen, hysterisch geworden, sofort mit Herauswurf und Tschekas droht, höre ich, daß die Leute hier, die Wartenden, ja hinausgehen können, um zu rauchen, während sie, die Angestellten, ja doch hier bleiben müssen, in dem Rauch aber nicht arbeiten können. Es hört sich nicht unvernünftig an, trotzdem werden die Bauern, die da warten, diese Logik nicht verstehen, auch wenn sie selbst unter Schimpfen vorgetragen wird. Sie werden nur sehen, wie die da drinnen rauchen, während es zugleich ihnen verboten ist. Später, als ich mich näher erkundigte, hörte ich, daß man das Mädchen als vielleicht einzige wirkliche perfekte Maschinenschreiberin des Gebietes nicht entbehren kann. Man hat mit ihr schwer zu tun. Ihre Brüder sind vor nicht zu langer Zeit erschossen worden. Sie selbst macht aus ihrer konterrevolutionären Gesinnung keinen Hehl. Im Betrieb kann man sie nicht einen Augenblick unbeobachtet lassen, an ihre Schreiereien mit den Bauern hat man sich gewöhnt. Sie haben alle hier Angst vor dem Weibe, sagte mir einer.

Ueberall sah ich die wartenden Bauern. Ueberall hörte ich Schreierei und Streitigkeiten in den Vorzimmern. Ueberall sitzen die hysterischen und konterrevolutionären Bürodamen. Damen im europäischen Sinne des Wortes. Die verantwortlichen Leiter drücken sich bescheiden in die Ecke. Man hält sie für die Bürodienner, die untergeordneten Sekretäre und Stellvertreter; und was weiß ich für Bürokraten sind dafür desto selbstbewußter. Es ist die Bauernintelligenz, entweder die reichen Bauern oder deren Söhne und Vettern oder Pastoren und Lehrer. Davon noch später. Es ist ihnen gelungen, auch in die wichtigsten Stellen vorzudringen. Sie beherrschen völlig den Verwaltungsapparat. Vor einem Fremden glänzen sie durch lauernes und eindrucksvolles Schweigen. Eine Frage beantworten sie mit einem Lächeln. Sie sind eben an der Grenze Asiens und sie glauben das asiatische Lächeln, das eine Höflichkeit ist, mit einer Dosis Hinterlist zu europäisieren. Sie kommen sich dabei sehr gebildet vor. Aber auch die deutschen Wolgabauern hören noch nicht ganz genau das Gras wachsen. Man braucht sich nur mit Geduld zu wappnen und eine recht dicke Haut zur Schau tragen, an der alle Seitenblicke abprallen. Dann hört man aus ihrem vieldeutigen Schweigen allerhand heraus. Der Vorsitzende des Gebiets-Vollzugs-Komitees schwieg mir gegenüber viele Stunden lang. Die Leute schlugen schon draußen an die Tür. Dann hatte ich alles begriffen.

## DIE STERBEANSTALTEN

### Das Krankenhaus

Ich hatte nichts zu kontrollieren. Ich bin nicht Mitglied einer Kommission. Mich trieb nicht einmal die Neugierde, denn ich wußte alles vorher. So verzichtete ich auf örtliche Begleiter, örtliche Erlaubnisscheine. Und ich kam überall hinein, an dem