

Je ne parle pas du chat, je ne parle pas des oreilles, je ne parle pas du maïs, je ne parle pas du mouton, je ne parle pas des femmes, je ne parle pas des hommes. Je ne suis pas peintre, je ne suis pas littérateur, je ne suis pas musicien, je ne suis pas professionnel, je ne suis pas amateur.

Or, dans ce monde laissé pour compte, il n'y a plus que des spécialistes. Les spécialités séparent l'homme de tous les autres hommes.

Poètes lyriques, poètes dramatiques, vous adorez l'art pour échapper à la littérature, et vous n'êtes que littérateurs. Peintres trainards, les régions que vous explorez sont de vieilles anecdotes. Musiciens, vous êtes des ricochets sur l'eau...

*Un homme de nos jours
Est une sorte de miroir.
Quand le rideau se lève,
La place du spectateur
Est parfaitement libre;
Il n'a pas la foi
Et vous lui imposez des préjugés,
Comment espérer?*