

*
**

14. 11. 18.

A MONSIEUR A. B.

Bien cher ami,

Dans quel affalement me trouva votre lettre ! — Je suis vide d'idées, et peu sonore, plus que jamais sans doute enregistreur inconscient de beaucoup de choses, en bloc — quelle cristallisation ? ... je sortirai de la guerre doucement gâteaux, peut-être bien, à la manière de ces splendides idiots de village (et je le souhaite).. ou bien... ou bien... quel film je jouerai ! — Avec des automobiles folles, savez-vous bien, des ponts qui cèdent, et des mains majuscules qui rampent sur l'écran vers quel document !... inutile et inappréciable ! — Avec des colloques si tragiques, en habit de soirée, derrière le palmier qui écoute ! — Et puis Charlie, naturellement, qui rictusse, les prunelles paisible. Le Policeman qui est oublié dans la malle ! !

Téléphone, bras de chemise, avec des gens qui se hâtent, avec ces bizarres mouvements décomposés — William. R. G. Eddie, qui a seize ans, des milliards à nègres-livrées, de si beaux cheveux blancs cendre, et un monocle d'écaille. Il se mariera.

Je serai aussi trappeur, ou voleur, ou chercheur, ou chasseur, ou mineur, ou sondeur. Bar de l'Arizona (Whisky-Gin and mixed ?), et belles forêt exploitables, et vous savez ces belles culottes de cheval à pistolet mi-