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2 MAINTENANT

ce.furent les heures les plus mémorables de ma vie. Je

veux aussi montrer les étrangetés de mon caractere,-
fpyer de mes inconséquences; ma détestable nature, que
je ne changerai pourtant contre aucune autre, bien qu "elle
m’ait toujours défendu d'avoir une ligne de conduite;
parce qu'elle me fait tantot honnéte, tantét fourbe, et
vaniteux et modesie, grossier ou distingué. Je veux vous
les faire deviner afin que vous ne me détestiez pomnt,
comme, tout a I'heure, vous seriez peut-étre tenté de le
faire en me lisant.

C’était la nuit du vingt-trois mars dix-neuf cent treize.

Sans doute ne sommes-nous pas physiquement sem-
blables : mes jambes doivent étre beaucoup plus lon-
gues que les votres, et ma téte haut perchée, est par la,
heureusement balancée : notre tour de poitrine différe
aussi, ce qui, probablement, vous empéchera de pleurer
et rire avec mol.

C’était la nuit du vingt-trois mars dix-neuf cent treize.
Il pleuvait. Dix heures avaient déja sonné. J'étais couché
tout habillé sur mon lit, et je n’avais pas pris soin d’allu-
mer la lampe, car ce soir-la je m’étais senti lache devant
un si grand effort. Je m’ennuyais affreusement. Je me di-




