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B&n« Ah Paris, que je te porte de haine! Que fais-tu
dans cette ville? Ah! c’est du propre! Sans doute, pen-
es-tu y réussir! Mais il faut vingt ans pour le faire, mon
~ pauvre, et si tu atteins a la gloire tu seras alors laid
- comme un homme. !Je ne comprendrai jamais comment
- Victor Hugo a pu, quarante ans durant, faire son métier.
- Toute la littérature, c’est : ta, ta, ta, ta, ta, ta. L’Art,
- I’Art, ce que je m’en fiche de I’Art! Merde, nom de
Dieu! — Je deviens terriblement grossier a ces moments-
14, — et pourtant je sens que je ne dépasse aucune limite,
puisque j'étouffe encore. — Malgré tout, j'aspire au
- succes, car je sens que je saurais drolement m’en servir,

ferais-je pour me prendre au sérieux? Dire que, tant
~ gue nous sommes, nous ne rions pas sans discontinuer.
- Mai_s, nouvel embarras, je désire aussi la vie merveilleuse
du raté. Et comme la tristesse en moi se méle tou-
~ jours a la plaisanterie, ¢’était des : « Oh, la la! » suivis
aussitot de : ‘« Tra, la, la! » Je pensais encore : Je
mange mon capital, ca va étre gai! et je puis deviner, ce
que sera ma peine, quand, vers la quarantaine, a tous les
points de vue, je me verrai ruiné. « Ohé! ) ajoutai-je im-
édiatement en maniére de conclusion & ces petits vers;

et je trouverais amusant d’étre célébre; mais comment




