10 MAINTENANT

— Vos oreilles peuvent-elles entendre des choses
inouies? '

— Pardon, balbutiai-je, un peu interloqué, pardon,
je n’ai pas trés bien compris.

— Jai dit : « Vos oreilles peuvent-elles entendre
des choses inouies? »

Cette fois, je dis simplement : oul.

~ Alors, prenant un temps, celui que je croyais un étran-
ger prononca : « Je suis Sébastien Melmoth. »

Jamais je ne pourrai rendre ce qui se passa en moi :
dans une abnégation subite et totale de moi-méme, je
voulais lui sauter au cou, I'embrasser comme une mai-
tresse, lui donner a manger et a boire, le coucher, le
vétir, lui procurer des femmes; enfin, sortir tout mon

argent de la banque pour lui en remplir les poches. Les
seules paroles que j’arrivais a articuler afin de résumer
mes sentiments innombrables, furent : « Oscar Wilde!
Oscar Wilde! » Celui-ci comprit mon trouble et mon

amour, et murmura : « Dear Fabian. » De m’entendre -
nommer ainsi familicrement et tendrement me toucha
jusqu'aux larmes. Puis, changeant d’ame, comme une




