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Tout de suite, j’envisageai Wilde : un vieillard a
barbe et cheveux blancs, ¢’était lui!

Une indicible peine m’étranglait. Bien que j'eusse
souvent, par jeu, calculé 'age que Wilde aurait aujour-
d’hui, la seule image qui m’enchantat, répudiant jusqu'a
celle de ’homme mir, était celle-1a qui le montrait jeune
et triomphant. Quoi! Avoir été poéte et adolescent,
noble et riche, et n’étre plus que vieux et triste. Destins!
était-ce possible? Mordant mes pleurs et m’approchant
de lui, je I'étreignis! Je baisais ardemment sa joue; puis
j’appuyais mes cheveux blonds sur sa neige, et long-
temps, longtemps, je sanglotai.

Le pauvre Wilde ne me repoussait point; au contraire,
ma téte de son bras fut méme doucement environnée; et
il me pressait contre lui. Il ne disait rien, seulement, une
ou deux fois, je ’entendis murmurer : « Oh mon Dieu!
oh mon Dieu! », aussi : « Dieu a été terrible! » Par
une étrange aberration du ceeur, ce dernier mot prononcé
avec un fort accent anglais, encore que je fusse abimé
dans mon atroce douleur, me donna une diabolique en-
vie de rire; et ce, d’autant plus, qu'a la méme seconde,
une larme chaude de Wilde roula sur mon poignet; ce
qui me fit avoir cette horrible saillie : « La larme du




