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Tres certainement, il avait voulu finir au soleil — peut-
étre dans ’Obock — et c’est quelque part 1a que poé-
tiquement je me le représentais, dans la folie du vert de
I’Afrique et parmi la musique des mouches, faire des
montagnes d’excréments. '

f : Ce qui me fortifiait dans cette idée, c’est que le nou-
3 veau Wilde était silencieux, et que j’avais connu un
3« facteur, également muet, qui aurait été un imbécile,
E mais qui semblait sauvé, parce qu'il avait séjourné a
i

Saigon.

A la longue, je le pénétrai mieux en voyant ses yeux
lourds, aux cils rares et malades; aux prunelles qui
m’ont parues marron, bien que je ne saurai, sans mentir,
témoigner de leur véritable couleur; au regard qui ne
fixait point et se répandait en une large nappe. Le com-
prenant davantage, je ne pouvais me défendre de la ré-
flexion : qu'il était plus musical que plastique; qu’avec
une telle apparence, il ne pouvait étre ni moral, ni im-
moral; et je m’étonnais que le monde ne se soit pas fait
plus t6t 'opinion qu’il avait devant lui un homme perdu.

La figure bouffie était malsaine; les lévres épaisses,
exsangues, découvraient parfois les dents pourries et -




