

scrofuleuses, réparées avec de l'or; une grande barbe blanche et brune — je percevais presque toujours cette dernière couleur, ne pouvant admettre le blanc — masquait son menton. J'ai prétendu que les poils étaient d'argent, sans l'être, parce qu'il y avait quelque chose de grillé en eux, que la touffe qu'ils formaient semblait pygmentée par la teinte ardente de la peau. Elle avait poussé indifféremment, de la même façon que s'allonge le temps ou l'ennui oriental.

C'est seulement plus tard qu'il me fut sensible que mon hôte riait continuellement, non pas avec la contraction nerveuse des Européens, mais dans l'absolu. En dernier lieu, je m'intéressais à l'habillement; je m'aperçus qu'il portait un complet noir et passablement vieux, et je sentis son indifférence pour la toilette.

Un solitaire radieux, que je ne pouvais m'empêcher de convoiter, miroitait à son auriculaire gauche, et Wilde en prenait un grand prestige.

J'avais été chercher une bouteille de *cherry-brandy* à la cuisine, et j'en avais versé déjà plusieurs verres. Nous fumions également à outrance. Je commençais à perdre