

---

J'étais prodigieusement intéressé, et j'ajoutai : « Vous êtes vivant, quand tout le monde vous croit défunt; M. Davray, par exemple, m'a affirmé qu'il vous avait touché et que vous étiez mort.

— Je crois bien que j'étais mort, répondit mon visiteur, avec un naturel atroce, qui me fit craindre pour sa raison.

— Pour ma part, mon imagination vous a toujours vu dans le tombeau, entre deux voleurs, comme le Christ!

Je demandais alors quelques détails sur une breloque, fixée à sa chaîne de montre, qui n'était autre, m'apprit-il, que la clé en or de Marie-Antoinette, qui servait à ouvrir la porte secrète du Petit-Trianon.

Nous buvions de plus en plus, et remarquant que Wilde s'animait singulièrement, je me mis en tête de l'enivrer; car il avait maintenant de grands éclats de rire, et se renversait dans son fauteuil.

Je repris : « Avez-vous lu la brochure qu'André Gide — quel abruti — a publié sur vous? Il n'a pas compris que vous vous moquiez de lui dans la parabole