7 2 A MAINTENANT

Il ne m’avait interrompu qu’une fois, durant mon long
discours, pour surenchérir quand je lui avais fait part de
ma haine du paysage suisse. « Oui, avait-il ponctué,
comment peut-on aimer les Alpes? Pour moi, les Alpes
ne sont que de grandes photographies en blanc et noir.
Lorsque je suis dans le voisinage des hautes montagnes,
je me sens écrasé; je perds tout mon sens de la person-
nalité; je ne suis plus moi-méme; mon seul désir est de
m’en éloigner. Quand je descends en Italie, petit a petit,
Je rentre en possession de. moi-méme : je suis redevenu
un homme.

Comme nous avions laissé tomber la conversation, il
reprit : « Parlez-moi de vous. »

Je lui fis alors un tableau des vicissitudes de ma vie:
je donnai mlle détails sur mon enfance de garcon ter-
rible, dans tous les lycées, écoles et instituts d’Europe;
sur ma vie hasardeuse d’Amérique; les anecdotes foi-
sonnaient; et Wilde ne cessait de rire gaiement que pour
joulr en des convulsions a tous les passages ou mes ins-
tincts charmants se montraient au grand jour. Et c’était
des : « Oh, dear! oh, dear! » continuels.

La bouteille de cherry-brandy était vide, et le voyou
naissait en moi. .




