

---

vulgarité tellement provocante qu'elle donne l'impression d'un pet rouge. Par malheur pour lui — vous comprenez bien qu'il me soit indifférent que tel ou tel ait du talent ou n'en ait pas — il épousa une Russe, oui, Vierge Marie! une Russe, mais une Russe qu'il n'ose pas tromper. Pour ma part, je préférerais faire de mauvaises manières avec un professeur de philosophie au Collège de France — *Monsieur Bergson*, par exemple, — que de coucher avec la plupart des femmes russes. Je ne prétends pas que je ne forniquerai pas une fois *Madame Delaunay*, puisque, avec la grande majorité des hommes, je suis né collectionneur et que, par conséquent, j'aurai une satisfaction cruelle à mettre à mal une maîtresse d'école enfantine, d'autant plus, qu'au moment où je la briserai, j'aurai l'impression de casser un verre de lunettes.

Avant de connaître sa femme, Robert était un âne; il en avait peut-être toutes les qualités : il était braïlleur, il aimait les chardons, à se rouler dans l'herbe et il regardait avec de grands yeux stupéfaits le monde qui est si beau sans songer s'il était moderne ou ancien, prenant un poteau télégraphique pour un végétal et croyant qu'une fleur était une invention. Depuis qu'il est avec sa Russe, il sait que la Tour Eiffel, le téléphone, les automobiles, un aéroplane sont des choses modernes. Eh bien,