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vulgarité tellement provocante qu'elle donne I'impression d'un

pet rouge. Par malheur pour lui — vous comprenez bien qu’il
me soit indifférent que tel ou tel 2it du talent ou n'en ait pas —
il épousa une Russe, oui, Vierge Marie! une Russe, mais une
Russe qu’il n’ose pas tromper. Pour ma part, je préférerai faire
de mauvaises maniéres avec un professeur de philosophie au
College de France — Monsieur Bergson, par exemple, — que
de coucher avec la plupart des femmes russes. Je ne prétends
pas que je ne forniquerai pas une fois Madame Delaunay,
puisque, avec la grande majorité des hommes, je suis né collec-
tionneur et que, par conséquent, j'aurai une satisfaction cruelle
a mettre 3 mal une maitresse d’école enfantine, d’autant plus,
qu’au moment ol je la briserai, j'aurai I'impression de casser

un verre de lunettes.

Avant de connaitre sa femme, Robert était un 4ne; il en
avait peut-étre toutes les qualités : il était brailleur, il aimait les
chardons, a se rouler dans I'herbe et il regardait avec de grands
yeux stupéfaits le monde qui est si beau sans songer s'il était
moderne ou ancien, prenant un poteau télégraphique pour un
végétal et croyant qu'une fleur était une invention. Depuis qu'il
est avec sa Russe, il sait que la Tour Eiffel, le téléphone, les

automobiles, un aéroplane sont des choses modernes. Eh bien,




