PARFUMS D'ORSAY

C'est écrit en face! Le nouvel arrivant regar-
dait sans le voir le vaporisateur de sexe féminin
qui se tenait immobile sur la table d’héte. 11 pa-
raissait plutot gai, de son état. Un papillon qui
volait autour de sa jambe vint se poser sur son
ceil. Le vent était tombé depuis plusieurs années.
En apercevant Germaine il ne poussa aucun cri
mais il laissa tomber une larme plus longue que
la Seine (a4 Paris, quand elle suit le Louvre en
pensant a Louis XIV). Il y avait des roses et du
lierre surle mur: un extérieurcharmant. Tout a
la pensée de lareconquérir, il allait lui présenter
le temps perdu comme une orange avant d'en
faire une chapellerie ou I'on put venir se reposer
dans la contemplation du soleil.
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« Passe-moi le scaphandrier roux, I’alcool.

— Cher ami, renonce a cette passion, déli-
cieuse mais funeste. Je ne veux pas encourager
cet égarement singulier_.

— [h bien, vous me croirez si vous le voulez,
mais je ne puis dormir que dans le labyrinthe
de glaces guillochées ou I'on sert des consom-
mations et des fleurs liquides aux désceuvrés
uninstant perdus dans ces grottes perﬁdes. La,
mon cceur tourne et jette le sang comme le dis-
tributeur de café.

— Le beau métal.

— Les robinets laissent échapper une vapeur
moins triste que les yeux de la femme affalée
sur la banquette dansante. Les cuirs de la Rus-
sie, les bois des iles, les boules de gui, les
mosaiques, les poéles les mieux fourbis, les




