und kaufte auch so manchmal noch was, denn gut-
miitig war er, das konnten sie ihm nicht anders nach-
sagen. Aber SpaB hatte er nicht mehr daran. Ich
kann doch nicht heiraten, dachte er. Erstens gefiel es
ihm in seiner Schlaistelle ganz gut und das Essen war
auch nicht zu teuer, denn wo sollte es auch hin, hier
wo im Hinterhaus sich eine Stube nehmen, wie ihm
manche einreden wollte, und dann die ,Alte* immer
auf dem Halse, wie er zu Hause gesehen hatte, und
obendrein gerade die notigsten paar Mark zum Leben,
dafiir sollte man sich auch noch mitabschuiten? —
es war ihm nie eingefallen, daB er eigentlich schuftete
bis dahin — — nein, da war die Welt schlauer ge-
worden, fithlte er. Und er lachte die Weiber aus, dic
mit so etwas kamen. Es war ihm eine wie die andere.
Von Unterschieden kannte er nicht viel. Hauptsache,
daB sie kriftig war und was aushielt und nicht viel
Gerede machte. Da machte er sofort SchluB. Denn
jeder, fiihlte er sich, war sein eigener Herr und sie
konnte ihrer Wege gehen, wenns ihr nicht paBte. Es
war ihm auch das liebste, denn er hatte ein gewisses
dunkles angstliches Gefiihl, hier stimmt etwas nicht,
und er versteht das nicht. Besser, sich da erst gar
nicht hineinmischen. Mit den Kollegen vertrug er
sich gut.

Friedrich Kiiter trieb keinen Sport. Hatte gar
kein Interesse dafiir. Es waren ja welche, hauptsich-
lich in seinem Alter, aber viele warens auch nicht.
Mochten die ihren SpaB daran haben, Kiiter verstand
das nicht. Zu Hause gabs das nicht. Als Jungens
hatten sie sich héchstens mit Steinen geschmissen. Er
rithrte auch keine Karte an. Wozu das, schade um die
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