

— *Je t'ai dédié des alexandrins à ta naissance.*

— *Je t'avais fait un éventail de toutes les plumes du paon. Tu le trouvas à ton réveil — un jour — quand, endormie au bord du lac du Parc Montsouris, le paon jaloux de tes nattes voulait te les faire enlever par le bec des canards.*

— *C'est Cantanette la plus gaie d'entre nous,*  
disaient les femmes.

Puis, tout bas à l'oreille de la fée :

*Luciole dans sa méchanceté a maudit Gadifer après lui avoir volé la boîte à l'âme de métal — A Cantanette, elle a pris deux perles bleues qu'elle porte dans ses cheveux — à moi, une broche de corail — à Micheline, un bracelet en forme de lune.*

Toutes les voix criaient :

« *A nous, le miroir d'argent.* »

La fée dissipa un nuage qui s'était posé devant ses yeux.

L'athlète parut — jongla avec la balle qui, légère comme le matin, sortit par le trou du plafond.

Il montra ses mains vides à la foule.

Le conteur demanda un verre d'eau fraîche.

Dans le ciel l'astre parut. Et son premier rayon alla se poser sur le front de Luciole endormie.