

Dans le miroir sphérique l'ancien artiste vit  
une lueur — Il commençait à faire bien sombre  
— le ciel fermait sa paupière.

Un souffle rapide passa dans les branches de  
l'arbre.

Le maire se tourna du côté de la porte :

— *Qu'est-ce donc ?*

*quelqu'un se meurt par ici — n'entendez-  
vous pas le râle ?*

Dans l'astre l'œil se dilata

Sur l'arbre le ramage cessa. Le dernier rayon  
mourait dans la cuvette d'eau bénite.

Des perles brillaient sur les dalles.

Couché sur l'herbe, la tête entourée de tout un  
peuple de coccinelles et de scarabées d'or, Mirador  
envoyait ses dernières invectives à l'astre.

Sa voix montait vers le ciel, forte, menaçante,  
et se formait là-haut en nuages.

Du côté de l'Orient une ombre encore invisible  
s'approchait peu à peu.

Le maire plia le genoux pour mieux voir le poète.