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akadu und Jamaika leben so still in abgelegener Ecke der

groflen Stadt, fern von den Gerduschen und dem Farben=
rthythmus sind sie so friedsam und biirgerlich verschiichtert, daf
keinem der Gedanke kommt, iiber sich hinauszuwollen. Es gilte
eine jener Ehen zu besdhreiben, zu explizieren einen Vertrag fiir
Bett und Tisch, wie sie in Balzacs Beschreibungen durch den Hin=
tergrund einer Metropole zuweilen betrachtenswert erscheinen.
Kakadu ist der Sohn eines Medizinalrats, der von mandhen be=
haglichen Biirgern geschitzt, zweimal wodhentlich in einer Kalesdhe
tiber Land fahrt. Seine Mutter, die vor einigen Jahren an Krebs
starb, schrieb sich in ihrer Jugend Driesel, und man durfte nicht
sagen, daB ihr Vater eine Wirtschaft besaB, welche den verrufenen
Namen Tivoli fiihrte, eine gefihrliche Wirtschaft. Damen bedien=
ten, Burschen mit Messern schlugen sich manchmal mit der Polizei.
Das war, wie man sagte, »der Schandfledk im Buche der Familie
Kakadu«. Kakadu selbst erbte von diesem GroBvater die Lust,
sich zu betrinken und einige hiindische Instinkte. Er blieb kurz
von Statur, Seine Karriere, zu schén erdacht von Vater und Mut-
ter, die ihn schon in der Wiege zum Staatsbeamten madhten, schei=
terte schmachvoll. Kakadu gab immer das Gegenteil von dem,
was man wollte. Man verlangte Positives, er leistete Negatives,
er kam in den Gerudh der Opposition, man sagte ihm ohne Grund
Heimtiicke nach, Wenn man gewuBt hitte, wie dumm er war,
Zuweilen zeigte er Sinn fiir Eleganz, Der ersten Frau, die er be~
saB, wuBte er mit vierzig Schlipsen zu imponieren, karrierten und
unifarbenen, gestrickten, seidenen und solchen aus Tuch. Durch
einen Zufall wurde Kakadu Journalist, Als er dreifig Jahre alt
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