

und daß ich bald mit mir darüber einig war, aus dieser Fähigkeit einen Lebensberuf zu machen. Die Knaben, die mit mir spielten, schrien, als sie sahen, das ich das Tier verschluckte, aber ich habe damals schon das wahrhaft große Gefühl genossen, welches mir später immer solches Vergnügen in der Arena bereitete.« »Sprechen Sie über jenes Gefühl,« sagte Jamaika, »ich glaube, daß ich eine Ahnung davon habe, wie es beschaffen ist.« Kakadu lachte. Butterweg aber zündete sich eine Zigarette an und setzte sich, indem er seine Haltung der Haltung Jamaikas ähnlich zu machen suchte. »Dieses Gefühl macht eigentlich unseren Stand aus. Wer es von uns nicht besitzt, gehört streng genommen nicht zu den Künstlern. Er bleibt immer ein Handwerker und wird niemals die Feinheiten des Gewerbes zu begreifen wissen. Deshalb sagt man mit Recht, daß wir zu unserem Beruf geboren sein müssen.« Kakadu ärgerte sich, daß Butterweg bei seiner Meinung beharrte. Er sagte: »Ich weiß nicht, ob man Ihre Ansicht verallgemeinern darf. Wie wollen Sie sich denn von Künstlern wie Goethe, Schiller, Geibel, Uhland unterscheiden? Auch ihnen muß doch jenes Gefühl angeboren gewesen sein, und Ihre Leistungen lassen sich doch mit den Leistungen dieser Genialen nicht vergleichen. Denken Sie an den ‚Faust‘, denken Sie an die ‚Braut von Messina‘ oder an die Schönheit des ‚Taucher‘!« »Sie können sagen, was Sie wollen,« meinte Butterweg bestimmt, »es ist so wie ich sage. Bei mir sitzt es in der Brust, und das ist das wertvollste. Ich kenne die Tricks der Herren nicht, von denen Sie sprechen, aber wenn sie etwas geleistet haben, besaßen sie auch jenes Gefühl, von dem ich Ihnen spreche.« Kakadu glaubte die Bildung und alles, was der Bildung heilig ist, vertreten zu müssen. »Oh!« rief er mit Pathos, »mein lieber Herr (hier nahm er die Weltliteratur und hob sie beschwörend in die Luft)! Oh! Mein Lieber! Sprechen Sie nicht zu laut, damit Sie von Wissenden nicht ausgelacht werden.« Butterweg gab nicht nach. Es handelte sich um sein Heiligstes: »Das ist mir ganz gleichgültig! Vollkommen gleichgültig ist mir das!« Kakadu schwieg, er sah nach Jamaika und zog die Stirnfalten zu-