

Eine Treppe tiefer, die griesgrämliche Lampe senkt einen Krater in den Kreis der Passagiere zweiter Klasse. Grünlich schimmernde Gesichtsovale, jedes mit einem Sorgenpäckchen wie mit einem Mundvorrat neben sich: Menschen, die nach Afrika wollen, sie gleichen einer Spiritistensitzung in einem Hinterhaus. In der Verschalung jammert und klopft es, und die Seekrankheit geht um.

— Jedes Jahr fahre ich einmal hinüber; klagt ein Mütterchen; nach Carcassonne, wo ich her bin. Immer hoffe ich, daß ich da einmal sterben werde. Aber ich kann doch man bloß fünf Wochen bleiben, wegen dem Geschäft. Papierwaren und Andenken in Oran, falls Sie vorbeikommen Jechen, ist das eine Hetz, so hinter der Seligkeit her.

— Der Professor meinte, es würde wohl besser werden! krächzt eine gänzlich bandagierte Mumie. Sie überdauern uns noch alle; meinte er. Ich hab's nämlich auf der Brust. Da haben sie mir die Ehrenlegion noch angeheftet, und ab nach Afrika