

„Das Feuer vertreibt das Gift aus den Nerven.“ (Sprichwort der arabischen Medizin.)

Um die Jahrhundertwende saßen einige Künstler in der Closerie des Lilas und tranken Absinth, weniger, weil es ihnen schmeckte, als weil sie einem Mäzen zu imponieren hatten. Einem Hemdenmacher. Aus Lille oder sonstwoher

. . . . — und dann dachte ich mir 'ne Art Oase. Mit Affen vielleicht, die sich Kragen umbinden; ja, das wäre wohl recht drollig. Und außerdem ist meine Frau ganz verrückt nach Exotischem! sagte der Hemdenmacher, denn er bestellte gerade eine Wandmalerei für das Treppenhaus seiner neuen Villa. . . . Sie haben doch schon mal sowas gesehen, eine Oase, meine ich?

— Natürlich!

— Ich finde, ein Künstler soll nur malen, was er wirklich kennt. Übrigens ist das in meinem Fache ähnlich. Wie würde ich ein Hemd schneiden, wenn ich