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le dialogue m'excédait, et le prétexte qui s'offrit (L***
voulait revenir sur le continent), fut accueilli comme un
soulagement. Un jour, au lieu de prendre la voie lactée, je
pris le vapeur a Douvres.

Quelques discussions avec L*** qui dégénérérent en que-
relles, un voyage pendant lequel je pensai mourir, la certitude
trouvée au cours de ma liaison derniére que l'art n'est pas
la fin de cette vie, un scandale qui se fit vers la méme époque
autour de mon nom, la publicité qu’on lui donna et la calomnie
qui s'en empara, enfin mille causes plus offensantes les unes
que les autres m'engagérent a changer d'existence. Je résolus
de donner un but différent & mes jours et de tourner mon
activité vers le commerce et l'acquisition des richesses.
Apres avoir liquidé ce qui restait de mon passé, je me munis
d'un lot de verroteries et je partis en Afrique orientale, dans
I'intention de pratiquer la traite des négres.

L’aisance que j'apportais 4 m'adapter & n'importe quelle
mani¢re de concevoir, I'absence de tous les liens qui en-
chainent les Européens en exil, me mirent rapidement en
lumi¢re aux yeux des indigénes, peu accoutumés de voir
un blanc se soucier d’eux avec autant de clairvoyance, et
a ceux des colons qui durent bientdt en passer par moi pour
toute tractation avec les gens du pays. Il n’y eut plus un
échange, une affaire que je n'y fusse intéressé ou que je n'y
intervinsse. Je m’enrichis impudemment aux dépens de tout
le monde, et tout le monde en retour m'en exprima sa gra-
titude. Je devenais une sorte de potentat économique, aussi
indispensable a la vie que le soleil aux cultures. Je me grisais
de ces succts rapides, mes seules préoccupations désormais.
Toute la poésie pour moi se bornait aux colonnes de chiffres
sous les rubriques DOIT et AVOIR de mes registres. Je
m'enivrais de nombres, je me saofilais de mesures. Tout ce
qui concernait les évaluations de la durée, de I'espace, des
quantités, me paraissait subitement la plus merveilleuse
création humaine. L'assurance qu’aucune réalité ne les légi-

—



