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qu'il Teut parfait, qu'il L'eut perlé, il sortit de sa poche un
briquet & essence. Puis il alluma le papier par le bord; la
flamme se propagea en cercle, vacilla, comme un mouchoir
pour l'adieu, brilla ‘trop vivement, puis ‘mourut prés du
sommet, en se resireignant peu & peu i un cercle ‘bleudtre
qui alla diminuant, qui-palit, se détacha de la feuille un ins-
tant, flotta comme un nimbe miraculeux, puis disparut avec
plus de précipitation qu'on n'en attendait. Il ne resta plus
entre les doigts d’Anicet que quelques cendres qu'il secoua,
qui s'envolérent, dansérent dans le soleil et se dispersérent.

Alors le Marchesino vit des larmes sur le visage d’Anicet :

« Vous pleurez, dit-1l ?

— N'avez-vous jamais versé des pleurs au moment de la
volupté ? Elle atteint ‘parfois des régions si intimes qu'elle
exige ce tribut des yeux. Et certes j'avais ressenti une joie
profonde & ce feu de la Saint-Jean 'autre jour sur I'Arc de
Triomphe. Mais je brilais alors des objets d’exécration,
tandis que je viens de regarder consumer ce qui fut jadis
tout mon amour. Doux renoncement de ce qui ne me ‘tient
plus au cceur, mais au souvenir, comment ne pas pleurer en
me reniant moi-méme ? Je trahis I'enfant que je fus, avec
décision, ¢t je ne crams pas-de m’avouer la mort des affections
anciennes. Les fers tombent : je cesse d'étre esclave de mon
passé. »

A ce moment on s'apergut que les interlocuteurs se trou-
vaient dans un Biard prés de Saint-Philippe-du-Roule. La
laveuse-de vaisselle regarda le jeune Anicet avec des ‘yeux si
ronds qu'on ne put ignorer plus longtemps qu'elle «était sa
maitresse et qu'il I'appelait Trainée. Le masque voleur de
mandarine qui, pour I'instant, portait au lieu de loup le
visage de la naiveté, un chapeau melon, une canne d’osier
et un nceud-papillon tout fait, se penchait par-dessus le zinc
éclatant pour embrasser Trainée que son travail portait
alternativement ‘de chaque c6té de la pile d'assiettes ‘qui la
séparait avec précision du poursuivant malheureux. ‘Le



