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— Peut-étre.
— Plus... plus...

Anicer (il pense).

Oh, Mirabelle, Mirabelle, Mirabelle. »

Puis Anicet cessa de penser a Mirabelle et la désira. Un
rire métallique, strident, prolongé, retentit derriére lu et
le jeune homme en se retournant apercut Mire au milieu
d’'un cercle d’admirateurs. L'excés de son trouble empécha
Anicet de voir Pedro Gonzalés qui s’empressait auprés de
I'apparition. C'était bien Mirabelle : comment s’y serait-i
trompé ?

« Qui est cette femme ? demanda-t-il & son voisin.

— Mais c'est M™¢ de B*. Vous ne la connaissez pas ?
Je parlais justement des Conteau de Léry. Eh bien, ils se
trouvent légérement apparentés par les femmes avec les de
Monthérault. Exactement comment, je ne pourrais pas vous
le dire. Un de Monthérault, Guy, je crois, s'est tué il
y a trois ou quatre ans, il n'y a | aucun mystére, a cause de
cette charmante de B* qui est bien la tigresse la plus intrai-
table de tout Paris. Les armoiries de la famille de B* méritent
une mention spéciale. Voici. »

Anicet n'en revenait pas. Ainsi la mystérieuse beauté
qu'il servait s’appelait Madame de B*. Ainsi elle appartenait
au monde, elle avait une maison, des domestiques, une auto-
mobile, son nom était dans I'annuaire des téléphones, elle
vivait comme toutes les femmes et plutét que d'attendre
qu'elle se manifestat, on pouvait lui rendre visite a son jour,
3 I'heure du thé. Sa divinité tombait-elle ou naissait-elle a
une existence insoupconnée et pathétique ? Anicet* ne savait
plus ot1 il était, ni ce qui faisait autour de lui cette atmos-
phére lumineuse et musicale. Il perdait pied. Dans le petit
salon voisin Mirabelle parlait trés fort avec de jolis rires

1. Pathétique.



