CHAPITRE NEUVIEME

DECES.

Une tresse de cheveux pend de la nuit décoiffée. Elle se
balance, lourde, noire, dans le vide et plonge dans une
fissure des maisons. L’homme qui est au bout de la corde
voit les pans des murs prendre des inclinaisons dangereuses.
Pour ses yeux les corpsde batiments se bousculent autour
de la cour. Tandis que la corde glisse doucement du toit,
les regards de I'homme chavirent vers le ciel et groupent
au petit bonheur les étoiles en constellations ignorées des
astronomes. Ces figures vertigineuses lui rappellent un dessin
de tapisserie, jadis, dans une chambre ol pour la premiere
fois 1'amour, avec une odeur de madere, lui ouvrait un pei-
gnoir créme orné de rubans. Elles tournent au-dessus de
sa téte comme alors ces fleurs murales. L'’homme s'irrite
d’un paralléle qui le poursuit et le géne. A ce moment il a
atteint la hauteur d'une fenétre. Il tire deux fois sur la corde
en guise de signal. Elle s'immobilise. L’homme monte sur
le rebord. Il sort quelque chose de sa poche, il s’accroupit,
il fait des gestes rapides ; on n’entend pas les légers crisse-
ments qui les accompagnent parce qu'on est trop loin. Mais
tout & coup un grand morceau de vitre se détache et suit
sans bruit le mouvement de retrait de la main. La lumiére
lunaire qui blanchit la maison brille d’'un éclat inattendu
dans ce miroir, Le bras de '’homme, a travers la vitre coupée,
cherche I'espagnolette.

Tant d’habileté ne surprend pas Anicet quoiqu'il soit peu
habitué & ce mode d'ouverture des fenétres. Il lache la corde
et saute dans la piéce comme un personnage de féerie.



