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térent, se groupérent a la périphérie de la clarté, léger lacis
sans cesse resserré, ne formeérent plus qu'un halo sombre,
une bande noire, une ligne, une ligne mince, le contour du
souvenir, puis Anicet regarda le soleil en face. C'était, sans
préméditation, un beau soleil d'enfance, un jeudi qu’on
partait pour le péle & bord de I'INGENIEUX ; tout se trouvait
prét a point, les conserves pour I'hiver, les fourrures, I'huile
pour calmer la mer, les fourchettes & piquer les baleines.
Mais au tournant de la rue des Martyrs, on s'apergut qu'hélas !
on avait oublié les coussinets des dynamos. Le souvenir
devenait précis, précis comme le visage rieur de la petite
fille, de laquelle je peux vous dire le nom, attendez : elle
s'appelait Arabelle ou Marie, c¢'était sfirement une princesse
déguisée. Je lui trouvais un port de reine. Immédiatement je
voyais la mer et les bateaux de la Compagnie des Indes.

Anicet sut a ce détail qu'il avait retrouvé son sang-froid,
et comme un poisson dans I'aquarium se dirigea, d'aprés le
plan consulté tantdt, pour trouver le salon ol le peintre
avait fait son atelier. Le petit jet de sa lampe électrique troua
la nuit, révéla la porte et le bouton de la porte. A ce moment,
Anicet éprouva fortement la volupté de 1'ombre. Combien
de fois avait-il vu en réve ces hommes audacieux qui pénétrent
dans 'obscurité des maisons, tandis qu'au dehors le clair
de lune, silencieux et complice (on traduit amica comme on
peut), fait chromo ? Belles affiches des films américains !
et si tout & coup la lampe allait éclairer le visage d'un homme ?
L’intrus prit un de ses revolvers et I'arma avec un bruit sec
plus harmonieux que les musiques humaines puis il ouvrit
doucement la porte et se glissa dans la pitce voisine. Il la
franchit sans hésiter et entra dans 'atelier-salon.

Si nous n'avions du monde qu’une seule donnée 4 la fois,
s'il n'existait pas en nous cette faculté d’unir mille sensations
simultanées et de les rapporter 3 un méme objet, nous
serions constamment dans 1'état de notre héros & ce point
de son histoire. Dans cette pitce ignorée oti toute chose




