

ments si complets sur la bande dont le marquis était le chef, voilà qui allait mal. Nous ne sommes déjà que trop peu sûrs de nous-mêmes pour faire confiance à autrui. Anicet pouvait à tout instant bouleverser la vie du brillant attaché d'ambassade. Celui-ci cherchait à s'affranchir, et l'attention même que Mire marquait au dangereux détenteur de ses secrets n'était pas pour dissuader della Robbia de se défaire d'Anicet. L'occasion, plus glissante qu'un poisson vif entre les doigts, comment la rencontrer ?

Le désir d'éviter ou de retarder l'orage fit remarquer à Mirabelle la pâleur de Baptiste : « Que vous est-il arrivé, mon ami ? questionna-t-elle, vous paraissez abattu. Seriez-vous malade ?

— Oui, appuya Bleu, Baptiste est arrivé en retard ; il faut qu'il ne soit pas dans son état normal.

— Ce n'est pas moi, dit Baptiste, c'est mon train qui a eu du retard. J'arrive de province et vous m'excuserez de ne pas briller dans la conversation quand vous saurez qu'aujourd'hui même j'ai suivi les obsèques de mon meilleur ami ; vous l'avez connu, Madame, à ce qu'il paraît, car on l'appelait Harry James. »

Mire poussa un léger cri et s'évanouit entre les bras de son époux. On s'empressa, mais elle revint assez vite à soi-même. Son premier regard fut pour l'homme qui la tenait. « Ah ! c'est vous, Pierre ? Je me trouve bien sotte. Une pareille nouvelle ! Personne au monde ne m'a fait à la fois tant de bien et tant de mal que celui dont vous avez prononcé le nom, Monsieur Ajamais, et je ne sais plus si je dois le haïr ou le pleurer. Je serais bien désespérée à l'heure qu'il est, n'était cet appui dans la vie que je trouve dans le modèle des époux. Mais de quoi est mort ce malheureux ? Je me sens assez forte pour en entendre parler, je vous assure.

— Harry James, Madame, a préféré la mort au fil des jours plus tranchant que celui du rasoir. Il a choisi la chambre d'hôtel où se dénouent les faits divers comme l'arme la plus