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— Il est dans le bureau.

— Je wvais le tuer.

— Faites, je vous en prie. Mais pas trop de bruit, n'est-ce
pas ?

— Encore une fois.

— Ah non, laissez-moi, vous me chiffonnez | Maladroit,
ca'se verra.

Madame Gonzalés s'échappa, et entrebailla la porte du
cabinet de son mari : « Mon ami, dit-elle, Monsieur Anicet
désire vous parler. Je l'introduis. Calmez-le, il me parait
un peu agité. » Il y eut un bruit de sitge déplacé, quelques
paroles basses et un silence. Mirabelle prit Anicet par les
épaules et le poussa dans 'autre pitce. Puis, la porte refermée,
la femme s’appuya contre le ‘mur pour reprendre haleine :
« Ah, soupira-t-elle, j'ai eu chaud. Comme tu es faible, ma
fille. Tous les hommes te font de I'effet. » Elle rajusta lége-
rement sa toilette, reprit son éventail et se sourit dans la
mémoire. Elle regarda la porte et sur un ton amusé se de-
manda & mi-voix : « Que va-t-il sortir de la-dedans ? »

Li-dedans, 1l y avait deux hommes. Deux hommes sem-
blables & ces jouets lestés de plomb qui reviennent toujours
a la position verticale. Le plus gros était trés péle, le plus
maigre était trés rouge. Anicet remarqua que l'encrier sur
la table était surmonté d'un buste napoléonien lauré. Gon-
zalés remarqua que la 1nain droite d'Anicet se portait vers
la poche-revolver. « Il parait, Monsieur, que vous désirez
me parler ? Vous tombez bien mal, je vous assure. Enfin,
vous n'y pouvez rien. Je vais vous poser une question indis~
créte. Ne la prenez pas en mauvaise part. Vous ne pouvez pas
comprendre. Répondez-moi franchement : cela ‘n'a plus
aucune importance. Seulement, dans |'affirmative, je pourrai
vous donner deux ou trois bons conseils, vous raconter une
histoire. Oh une histoire, le mot est un peu gros. Bref :
&tes-vous 'amant de ma femme ? Je sais bien, je sais bien.
Je vous jure que cela me serait égal. Répondez.



