Da kam im August 1914 das Schredkliche. Weldher Kiinstler, ja tiberhaupt weldher Mensch hétte
zu prophezeien gewagt, daB eine solche Flut von Hass, Wut und Starrsinn, wie sie nun herein=
brach, noch moglich wire? Wie Aasgeruch umwehte es mich in meiner einsamen Lage, und eine
entsetzliche, langwihrende Trauer und Niedergeschlagenheit liefen mich die ersten vier, fiinf
Monate des Krieges nicht mehr los. A.v.Heymel, Scheerbart, Max Dietzel, WeiBgerber und viele
jiingere Bekannte, das Ende aller dieser wurde durch diesen unausdenkbaren Wahnsinn hervor=
gerufen oder beschleunigt.

Von Zeit zu Zeit gab ich mir einen energischen Rudk und fand dann wohl auc das groBartige
der stillen, formlich entvolkerten Landschaft, in der ich lebe, Ich sammelte meine Kréfte und machte
in den Jahren 1915/16 meinen » Totentanz« nach Einfillen, die ich seit langer Zeit mit mir herum-
trug und die immer einfacher wurden. Ich wiahlte 24 Blatter aus dem ganzen aus, und diese Folge
wird von Bruno Cassierer in Berlin verlegt werden.

Aubere Zerstreuung, eine Reise oder einen Freundesbesuch konnte ich mir nicht schaffen, weil
der Schutzmann, diesmal als Kriegsgott drapiert, jedem derartigen Versuch Schranken entgegensetzte.
Die verborgene, zusammengepreBte Wut mufite sich jedoch irgendwie Luft schaffen und ein paar
traurige Zufélle gaben den AnlaB zu jener wunderbaren Krise, die ich jetzt schildern will. Auf
einer Ungliidkspostkarte wurden mir gleich zwei schreckliche Nachrichten mitgeteilt, der Schlachtentod
meines lieben Kollegen Franz Marc und der Selbstmord durch Gift einer mir bekannten Dame in
Paris. Ich fas in jenen Tagen gerade das sehr eindringlich abgefafte Werk iiber die Lehre Buddhas
von Hermann Grimm. Meine seelische Erschiitterung stiirzte sich nun, lawinenartig anwachsend,
auf das Nadste, auf den Buddhismus. In wenigen Stunden belebte sich mir diese alte Lehre so
unerhort plastisch, so hinreifend, daB mir alles iibrige »Schleier der Maja« wurde, mein Denken
und Schaffen zum Wissenswahn, mein Leben zum Daseinswahn.

Ich zog mich von meiner Umgebung, selbst von meiner Frau, zuriid, brach allen Briefwechsel
mit Verwandten und Freunden ab und madte einige letzte Verfiigungen tiber meinen Besitz, der
mir, wie meine Kunst ganz gleichgiiltig, fremd geworden war. Meine Frau bat mich, wenigstens
im Hause zu schlafen, und so richtete ich mir einen kleinen Raum, in welchem ich nur einen Strohsadk
und einen Wasdtisch lieB, als »Zelle« ein. Meist war in mir eine eigentiimliche siifie Leichtigkeit,
sehr friih erhob ich mich, sduberte meine Kleider und madte in der Zelle, die auBer mir niemand
betreten durfte, Ordnung. Ich aB weniger als sonst, moglichst kein Fleisch, und wanderte stunden-
lang bei jedem Wetter umher. Einmal entfernte ich bei Regen tausende von Wiirmern von der
LandstraBe, damit sie nicht umkdmen. Ich war meist sehr gliidklich, vor jeder Zerrissenheit gefeit,
und erlebte in einer Dauerekstase solche Ungeheuerlichkeiten, wie ich sie mir frither oft fiir meine
Bilder ausgedacht hatte und wie sie die Legende etwa dem Heiligen Antonius zuschreibt. Mandhen
Tag war in mir ein fortwihrendes Hallen von vielerlei Schritten, die sich nidherten oder entfernten,
ein Sausen, Schreien und Gebriill wie von einer groflen Menschenmasse. Sprach ich mit Leuten,
so bekam alles einen Doppelsinn, das gewdhnlichste, alltaglichste war merkwiirdig. Steine, Kot=
haufen, Baumstimme u. dergl. waren von einer so ungeheuren Formkraft erfiillt, daB ich, obgleich
mir froh und lind zumute war, kaum hinzusehen wagte, weil alle diese Gegenstinde mir wie
Gespenster und Larven vorkamen, die mich angrinsten. Die tollsten unwahrscheinlichsten Vorgange
eignen sich nicht zur offenen Mitteilung, sind in vielen Féllen iiberhaupt nicht schilderbar.

Kaum zu beschreiben sind auch die Nachte. Grimms Buch legte ich schon in den ersten Tagen
beiseite und ggiff zu der Sammlung der Reden Buddhas, die ich schon besal. Ich las daraus am
Abend ein oder zwei Suttas, [6schte das Licht, und — indem ich die empfohlenen Atemiibungen
begann, blieb ich in tiefster Betrachtung versunken, meist ausgestredkt auf dem Riicken liegend bis
zum grauenden Tag. Geschlafen habe ich diese ganze Zeit niemals, doch umfing mich dfters ein
hngenehmes weiches Ddmmern,
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