kung denn niemand hatte ja eigentlich ein
eSS€ daran das zu wissen, jeder hatte wirklich
sich genug zu tun. So war die Kunde davon auch
h Arbeitsfriede gekommen, kaum daB er eingezogen
. Die Leute sahen ihn mit scheelen Augen an,
hitte sich etwas ereignet, ein Einbruch, Raub
ahnliches im Ort oder in der nachsten Urngebung,
hitten alle wie mit einer Stimme auf Klinger ge-
esen. Dabei war er der gemiitlichste Mensch, und
muBten oft {iber seine Scherze lachen. Am me1sten
iens lieBen sie es die Frau fithlen. Sie wurde wie
n sagt offenkundig geschnitten. Kaum daB man
ginander guten Tag sagte. Dabei war die Frau sehr

beitsam, sie arbeitete mit an der Giiterabladestelle
der Station, war immer gleich freundlich und hatte
jon manchem mit gutem Rat ausgeholfen, wenn
ich gerade traf, da8 sie zu einer Sache dazu kam,
man guten Rat brauchen konnte. Die Frau trug
Spuren harter Arbeit auf dem Gesicht, die einge-
enen Wangen, Sorgenfalten mebr als genug, und
er gebiickte Gang lielen erkennen, dafl es der Frau
icht leicht wurde. Von allen Bewohnern kannte
nur die Merkel niher, der sie mit Ratschligen
die Kinder half, und Anna war vielleicht auch
cinzige, die wirkliche Sympathie fiir sie hatte.
saen manchmal zusammen in der Kiiche und
dhlten sich was. Trotzdem beklagte sich die Frau
emals, sie sprach iiberhaupt iiber die Nachbarn so
it wie nichts, und auch Anna hatte wenig Lust dazu,
enn sie fiirchtete die andern. Obwohl diese sie
entlich weniger beachteten. Sie ging als unscheinbar
0 mit drunter durch.

Josef Klinger war von Beruf Maschinist, er
eitete jetzt in einer Gasanstalt. Als junger Mensch
tte er verschiedentlich von der Werkstatt Ma-
alien und Werkzeuge mitgehen heiflen, wofiir er
hireremals je einige Wochen und Monate Gefingnis

bzusitzen hatte. Dann heiratete er, und es ging
“eine Zeitlang alles glatt; bis er als Maschinist in einer
‘Dampfwischerei ziemlich allein arbeitete, lustige Ge-
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