

LE JEUNE HOMME

La belle fille — se dit Anthime en passant le pont harmonieux du bastringue. Il songea : le plafond est à portée de la main et Lola danse nue. Sa danse : Trépidations brusques que les bras propagent tel le sifflement porte le choc des carabines. Les paupières ne bougent pas si la tête se renverse, c'est le secret de la volupté au bord des cils. Mais l'angle droit du coude élève un brusque bouquet de castagnettes et le talon d'un coup sec l'éveille. Les lampes soulignent une crânerie le poing sur la hanche et le matelot conduit par le disque de son béret s'étire avec l'accordéon. — Bâillement doux — les mains aux cuisses que secoue l'invitation au rythme qu'elle prolonge au-dessus du plancher. La chambre rouge chavire comme si se souvenant ils précédaient tous deux leur désir.

Anthime appela « Lola ». Elle vint avec des yeux d'étang en perspective et le gaz lui fut un soleil.

« Je suis un simple, moi. Je suis simple comme la table, moi. » Le jeune homme qui le prenait à témoin faisait un grand signe sur le mur et poursuivait l'ombre de la hanche mouvante au-dessus d'une frise de buste découpée où n'eut été le seul