Je naquis d’une famille mi-ouvriére, mi-bo
geoise. Mon pére se tua en descendant d’un |
way (c’était un de ces hauts véhicules qui tra
portent encore & Clamart les joies populaires). M
mére dut faire des travaux de couture et nou
placa, ma sceur et moi, en pension a Créteil, prés
de Paris.

Nous étions dans cette pension plusieurs petites.
filles. Nos aprés-midi vagabondaient le long déB""

désolantes routes blanches de la banlieue. Un ]eu‘l'
un garcon nous flétrit du doigt et nous appela :
« filles ». Je crois méme qu’il se servit du mot : g <
« quilles », dont je me sentis marquée comme d’un
fer & esclaves. Ainsi j’eus la révélation que j’ appar-
tenais a une secte particuliére et honteuse. G
Marcel, comprendras-tu ce qu’étaient nos quz-l JL
‘nées. Attente et vague briilure, telles elles etalent-;q'; ’rf\
mais I'une et autre sont allées en diminuant. €’ astff
pourquoi sous la factice ardeur de nos petites ma-
‘niéres qu’exalte dans les rues quelque chaud re-
gard, les perspicaces verront un ennui lassé,
Le dimanche, des couples parisiens pretextalent :
~un attrait de la nature pour attendrir leur passion
prés des riviéres ou dans les bois. Nous les guet-;.
tic _,na, d:ssunulees, et leurs baisers et certamea




