Iintransigeance de notre toute cérébrale amitié.

Ainsi étais-je envers vous; ainsi voulais-je
demeurer.

Mais vous,au fait? Souvent je me suis demandé,
si d’écouter les longues phrases dont vous usiez pour
exprimer votre méfiance de 'amour et aussi un
peu votre mépris, je n’avais pas été dupe de cer-
taine perverse petite comédie. Pourquoi me prendre
si étroitement le bras, lorsque vous juriez ne vouloir
entre nous qu’une intime communion d’esprit? pour-
quoi la liberté de certains gestes?

Je ne sais plus maintenant s’ils étaient chez vous
spontanéité ou coquetterie. Bien des souvenirs me
viennent. N’ai-je pas eu tort d’éviter volontairement
un amour si naturel entre nous et contre lequel,
peut-étre, j’étais le seul & lutter?

Maintenant nous sommes séparés, mon amie. Tant
que les absents ne m’ont pas assuré un retour indé-
niable, je considére I’éloignement ou ils sont comme
éternel. Alors mis en franchise par cette momentanée |
certitude, pourquoi ne point parler, Arabelle? A
votre retour — si le hasard veut que vous reveniez — |
nous nous entendrons pour un mutuel oubli des
lettres trop franches, écrites, quand nous nous esti-
mions libérés de nécessaires simulacres. Arabelle, |
je vais avouer pourquoi en vérité j'ai tant voulu
ne pas vous aimer.

I1 vous souvient, n’est-ce pas, de certaine aprés-
midi que nous avons passée ensemble. Assis prés ‘
de vous sur le grand divan — l'inévitable divan — J
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